



城市笔记

意外收获

文/张超

春风苏醒,寒冷的空气里透露出暖意,晨光一日早过一日地划过窗帘,点亮了窗台扶桑枝头的几簇花蕾,只待气温再回升几度,就会从冬天的沉寂中复苏。当体会到周遭这些细微变化时,不觉已经身处春天之中。

惊蛰节气,又到万物皆荣的时节。每每到了节气更迭,少不了翻查资料,重温节气的由来。

据说,汉代之前,惊蛰名为“启蛰”。只是到了汉代为了避讳汉景帝刘启的名讳,被改成了惊蛰。当时启蛰还在节气雨水之前。

成书于元代的《月令七十二候集解》中写道:万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰,是蛰虫惊而出走矣。”说的是冬眠蛰伏的动物,被春雷惊醒而出。

而除却这个被广泛认可的观点以外,还有另一种较为生僻的说法。说是震,只是单纯的卦象,与雷声无关。因为“万物出乎震。震,东方也,以震是东方之卦,斗柄指东为春,春时万物生也。”所谓雷声之说,大概是时间久远造成后人望文生义的注解。

无论哪一种说法,这些肇始农时,饱含历史积淀的典故,每每读来都觉得妙趣横生,感觉寻常的日子也都变得有滋有味。

南方的惊蛰,已经可以在视觉上直接感受到桃红李白菜花黄的色彩美感,而此时的北方似乎和刚刚过去的冬天并没有什么太大的不同,也因此,总觉得惊蛰在北方是素来缺少存在感的节气。只不过今年的惊蛰却因为持续在新冠疫情之中,令人记忆深刻。

仿佛前几天还沉浸在过年的余味当中,一转身,新冠疫情已经告急。很快,微信朋友圈就有了朋友居家隔离的消息。每天早晨醒来,第一时间先看和疫情有关的新闻,然后到社区规定的核酸检测点,做完核酸再去上班。一天一次的检测频率,

也就戏谑“嗓子长茧”的段子不脛而走。虽然有幸还能出门,不必居家隔离,可呼吸的每一口空气都在口罩之内,手机壳的核酸检测标识从数字变成了字母,看着手机壳背面不多的地方,真切希望贴满之时就是疫情结束之日,到那时手机壳也要留存,纪念这个特殊的春天。

疫情到来的几天后,父母居住的小区居家隔离,每日都在家庭群里交流报平安。幼儿园停课,妻居家弹性办公照顾孩子。这次虽然看起来严重,可有了之前的经验,心态反倒变得淡定。但正常的生活节奏总归被打乱了许多。

往常工作忙,工作日吃饭基本都是凑合。周末去外面吃饭的次数更多一些。当下虽不擅庖厨,但也翻看菜谱,依样画葫芦的学做起来。家里每日开火做饭,比往常增加了不少烟火气,我的体重似乎也隐隐有了增加的趋势。这段时间的朋友圈,更成了朋友们交流厨艺的平台,看到晒出来的图片,大家的厨艺似乎都眼见的进步。或许这是疫情带来的意外收获。

小区里平日里并不怎么联系的孩子们,也因为疫情影响熟络了起来。有限的空地,都成了孩子们玩闹的场所,孩子们总能想出各种花样玩得不亦乐乎。这段时间里,每到下午,小院里就要喧闹一番。可能对于这群刚上学的孩子来说,线上开学是他们最喜欢的方式吧。

上班时,家庭群里有了提示音,弹出来一看,又是儿子十斤和院里同样不上学的孩子们一起踢球的视频。随后又跟进一条让我下班买梨的语音。日子就这样平平淡淡日复一日地过着,流转的光阴里一直承载着希望,大家都在期盼着,期盼着疫情早日退散。春天到了,相信一切都会过去的。

非常记忆

哪里需要就去哪里

文/刘蓓蕾

有一种精神叫“中国精神”,它在疫情面前彰显的淋漓尽致,它的光芒闪耀在疫情防控的每个角落。

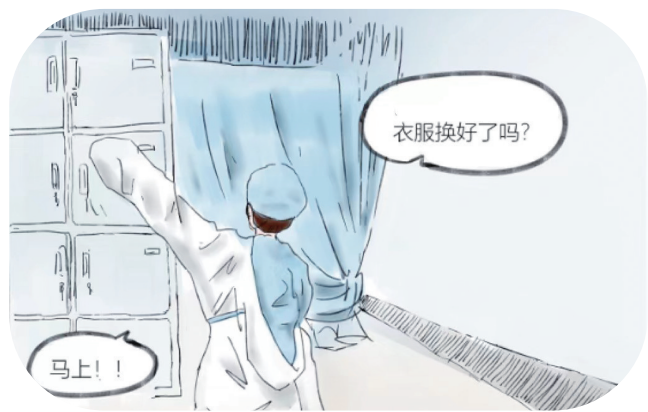
2022年春节的气氛还未退去的时候,我的城市生病了。疫情的出现,让整个城市平静下来。我所在的单位内蒙古医科大学第二附属医院紧急召集167名医护人员前往各个社区点支援采样,大家没有一句怨言,没有一声抱怨,都在规定的时间内准备好了行李,到达了集合地。虽然有放心不下的老人,有没人照顾的孩子,还有其他无法解决的困难,但是大家依然冲锋在前,义不容辞。这就是“哪里需要,我们就去哪里”的中国精神。

我和另外26名小伙伴被安排去了武川县,这里天气寒冷,条件相对差了一些。我们凌晨四点半到了防控点上,那里就有了排队的人。尽管天还没亮,寒风还在用力地吹,但是为了自己家乡的安全,为了工作人员的辛苦付出,更为了响应政府的号召,大家积极配合,按一米线排队,让采样工作快速有序地进行。这就是“团结一致、共渡难关”的中国精神。

在抗疫一线不仅有医护人员,还有人民子弟兵、公安干警、社区人员以及志愿者。他们共同筑起守护人民生命健康、打响疫情防控阻击战的钢铁长城。困了,他们就趴在桌子上眯一会儿;累了,他们就躺在冰冷地上展展腰;渴了,他们从不喝一口水,就怕上厕所,“浪费”一套防控物资;饿了,他们也会本着今日工作今日毕的原则,坚持到最后一刻。这就是“不怕牺牲,大无畏”的中国精神。

在武川乡镇的防控点上,有着许多善良朴实的村民,他们为大家舍小家,自发地捐出米、面、油、肉,希望防控疫情的工作人员能吃好吃饱。还有的拎着牛奶、酸奶,拿着充好电的暖宝宝,递给工作人员的时候,还不忘说一句“你们辛苦了”。这让我们瞬间泪目。在特殊时期他们并没有吝啬,为疫情奉献着。这就是“爱国如爱家”的中国精神。

疫情到来的时候,正因为有了中国精神的支撑,才让我们在困难面前,砥砺前行,自强不息。我坚信,只要我们携手共进,就能迎来胜利的曙光。



一寸芳草

心路

文/李文强

成功对于每一个人来说都是喜悦的,充满挑战和激情的。也是每个人体现价值的一杆秤。

可是,往往成功也只是一个结果,过程却被每一个人忽略。只

有自己,才能感受这个过程当中的拼搏和心路。

成功和失败总是对立的,也只有这样,才能相互体现对方。成功,需要在不断的失败中逐渐成长。