



2015年8月8日,邓小岚(右三)在课间和孩子们交流音乐知识。摄影/新华社记者 王广壮



1月15日,在国家体育场(鸟巢)后台,邓小岚(三排左三)和马兰花儿童合唱团的孩子们与总导演张艺谋(一排中)合影。

摄影/新华社记者 许雅楠

3月19日下午,邓小岚老师在河北省阜平县马兰村做音乐节准备时突发脑梗,经医治无效,于3月21日晚平静离世,享年79岁。

“如果有一天,你来到美丽的马兰,别忘记唱一首心中的歌谣,让孩子们知道,爱在人间……”

去年11月底,为了收集北京冬奥会开幕式奥林匹克会歌演唱环节的新闻素材,我们走进太行山深处,采访了一群大山里的孩子,也采访到了孩子们背后一位低调朴素的老人——邓小岚。

第一次见到邓小岚,是在马兰小学的音乐教室里。那天下午阳光很好,斜斜地洒进房间,她就那样坐在画满五线谱和音符的黑板前,把自己与马兰的故事娓娓道来。

邓小岚是原《晋察冀日报》社长邓拓的女儿。1943年,烽烟四起、战火连天。为了隐蔽起来办报,晋察冀日报深入太行,驻扎在阜平县马兰村。在一次扫荡过程中,村民们为了保守秘密,付出了生命的代价。

而她自己,也是在这样的反扫荡时期诞生的。在一次转移途中,母亲丁一岚临产,在山间的一座小破棚子里生下了她。

时局动荡,加之父母工作特殊,报社再次转移的时候,邓小岚被留在了阜平。村子里一对老夫妇养育了她,直到抗战胜利之后,才把她送回父母身边。

2003年的一次偶然,改变了邓小岚之后的生活。

她和报社的老人们回马兰扫墓,刚巧碰到当地的少先队员也在扫墓。

“我提议说给爷爷奶奶唱歌,但他们什么歌都不会唱。我心里挺难受的。后来我就想,我要有时间,一定教他们唱歌。”

转过年来,她就兑现了承诺。每年拿出很多时间留在马兰村,在她父母曾经战斗生活过的地方,教孩子们唱歌

她是那道光

照亮了马兰花

文/新华社记者 高萌 姬烨 李丽



2月4日晚,“马兰花儿童合唱团”用希腊语在北京冬奥会开幕式上歌唱。

摄影/新华社记者 李尔

并学习乐器。从《二小放牛》到《欢乐颂》,从《团结就是力量》到《在那遥远的地方》,邓小岚始终相信,音乐教育会让孩子们受益终生。她说:“歌曲里头都是诗,是人类文化里最美、最精华的东西。学习音乐之后,孩子们的情感会发生变化,性格会变得开朗。”她也坚信,“如果有人教,农村的孩子一点不比城里的差”。

“有一次我们到上海去参加一个国际青少年音乐夏令营,有很多国外的学生乐队,在音乐会的最后,大家一起唱《友谊地久天长》。小志愿者就过来说,如果你们不会英文,可以到最后跟大家一起唱中文的就可以。我说,我们会的,因为我教过他们唱。”

2006年,邓小岚在马兰小学成立了第一支小乐队。说起招募标准,她笑眯眯地说:“我的原则是孩子们喜欢,我能让他们感到音乐的快乐,那就来跟我学。”北京奥运会结束之后,邓小岚还曾自费带着乐队的成员们来到北京,天安门、鸟巢、水立方、动物园……她陪着孩子们几乎逛遍了整座城市。“我第一次带他们到我家住,我爱人天天给他们熬粥、蒸米饭……不光要有一技之长,也想让他们有机会去看看外面的世界。”

一届又一届的孩子们毕业了,邓小岚的小乐队却始终在。

2013年,她看到关于德国森林音乐节的报道,音乐流淌在山林之间,沁润着每一位听众的心田。“我觉得应该给孩子们创造一个机会,让他们能够表演……另外,我们马兰的山水也挺漂亮的。”

她在山间的瀑布旁找了一块空地,搭了个简易的“鸽子舞台”。“我觉得寓意也挺好的,鸽子像一只大手一样,托起孩子们的梦想,托起我们的未来。”第一次音乐会,引起了轰动,十里八村的乡亲们纷纷跑来看,连对面的山头上,都站满了人。

这次演出的成功,不光让孩子们备受鼓舞,也让邓小岚有了一个更大一点的梦。朋友介绍的一位设计师曾做出一个“月亮舞台”的方案,尽管处处都满意,但这个计划却因种种原因被搁置了8年。

直到几年前,“月亮舞台”再度被提上日程,邓小岚联系了当年那位设计师,才发现8年来,尽管这个设计在国际上拿了大奖,也有许多人想用这份方案,但设计师没有把它给任何人。

问及原因,设计师说:“我觉得当初接这个事情的时候,真的就像一个梦一样,我到马兰就觉得那是一个童话一样的世界。山里有一个老师带着一群小孩,他们想做个音乐会,我就帮他们设计了一个月亮舞台。我觉得这个舞台就要建到马兰村。我宁愿永远是一个梦,不要破碎。”

“月亮舞台”终于接近竣工的时候,铁贯山下、胭脂河畔,悠悠地飘来了一个更宏大的梦。马兰的歌声,从小岚老师的音乐教室、从山林间的小小舞台,传向了更远的地方——北京冬奥会开幕式现场。原来,冬奥会开闭幕式团队看到了媒体关于马兰小乐队的报道,他们也最终决定,让这些“散发着泥土芳香”的孩子们在开幕式演唱奥林匹克会歌。

随后的几个月,北京、河北请来的专业音乐老师、希腊语老师给孩子们进行了密集的训练,邓小岚虽然口头上说担心影响孩子、“尽量少掺和”,但她还是经常安静地坐在教室一角,看着孩子们歌唱。

2月4日,开幕式正式演出那天,孩子们果然没有怯场。他们专注、投入,勇敢而明亮。用高水平的演出,打动了全世界。

冬奥会结束,又快到了春暖花开的季节。孩子们满载而归,邓小岚也像往常一样,再次奔赴马兰,筹备音乐节。

无人料想,意外先至。舞台之下,将再也没有小岚老师充满爱意的凝视。曾经有人问过邓小岚,月亮舞台有没有什么特别的寓意。

她回答:“也没什么特别的寓意,月亮就是月亮,在水里,在天上,在哪都能看见它。”

今夜,愿这温柔月光,也能照亮远方。