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也许，许多人并不了解什么是中

国脊髓灰质炎疫苗，但却对儿时吃过

的白色小“糖丸”印象深刻。正是这样一

粒粒不起眼的小“糖丸”，帮助中国消灭

了脊髓灰质炎病毒。这一切的背后，是

一位老人为之奉献一生的传奇故事。

这位老人，就是“糖丸爷爷”，

是病毒学家、我国脊髓灰质炎疫苗

研发生产的拓荒者、科技攻关的先

驱者、“人民科学家”国家荣誉称号

获得者——顾方舟。

脊髓灰质炎俗称小儿麻痹症，

生病的对象主要是 7 岁以下的儿

童，一旦得病就无法治愈，若病情

严重，还会危及孩子生命。

时钟拨回到1955年，小儿麻痹症

在青岛、上海、济宁、南宁等地蔓延。

疾病暴发之初，有家长背着孩子跑来

找顾方舟，希望他能给孩子治病，顾

方舟却束手无策……这件事一直影

响着他。我国当时每年有一两千万名

新生儿，他知道早一天研发出疫苗，

就能早一天挽救更多孩子的未来。

1957年，顾方舟正式开展脊髓

灰质炎研究。从此，与脊髓灰质炎

打交道成了他毕生的事业。

当时，国际上存在两种疫苗技

术路线。一种是灭活疫苗，也称为

死疫苗，可以直接投入生产使用，

但要打三到四针，每针价格几十块

钱；另一种是减毒活疫苗，成本是

死疫苗的千分之一，但因刚刚发

明，药效、不良反应等都是未知数。

深思熟虑后，顾方舟认为当时

我国人口多、生产力欠发达，他认

定，在中国消灭脊髓灰质炎，只能

走活疫苗路线。

就这样，顾方舟自己带人挖

洞、建房，以他为组长的一支脊灰

活疫苗研究协作组在昆明远郊的

山洞搭起了疫苗实验室。

疫苗在动物试验通过后，进入

了更为关键的临床试验阶段。按照

顾方舟设计的方案，临床试验分为

Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ三期，其中，第一期需要

在少数人身上检验效果。

面对未知风险，顾方舟义无反

顾地喝下了一小瓶疫苗溶液。在经

历吉凶难料的一周后，他的生命体

征平稳，没有出现任何异常。

但是，成人本身大多就对脊髓

灰质炎病毒有免疫力，必须证明疫

苗对小孩也安全才行。那么，找谁的

孩子试验？顾方舟遇到了新的难题。

于是，他做出了一个惊人的决

定：瞒着妻子，给刚满月的儿子喂

下了疫苗！实验室一些研究人员也

做出了同样的决定：让自己的孩子

参加了这次试验。经历漫长而煎熬

的一个月，孩子们生命体征正常！

第一期临床试验顺利通过。

1960 年底，首批 500 万人份疫

苗在全国11个城市推广开来。在投

放了疫苗的城市，脊髓灰质炎流行

高峰逐渐变弱。

随着脊髓灰质炎疫情逐渐好

转，顾方舟却在疫苗推广中发现新

的问题：疫苗的储藏还有不小难度，

而且孩子们都不喜欢打针吃药。

经过反复试验，顾方舟和团队

把打针吃药“变”成了吃“糖丸”，同

时糖丸剂型比液体保存期更长，保

存的难题也迎刃而解。

1990年，全国消灭脊髓灰质炎

规划开始实施。

2000 年，“中国消灭脊髓灰质

炎证实报告签字仪式”举行，当时

74岁的顾方舟作为代表，郑重签下

了自己的名字。

从无疫苗可用到消灭脊髓灰

质炎，顾方舟用40多年护佑中国儿

童远离小儿麻痹症。

面对如此成就，这位老爷爷却

谦逊地说：我一生只做了一件事，

就是做了一粒小小的“糖丸”。

（据新华社报道）

北京冬奥会、冬残奥会总结表彰

大会8日在京举行。冬奥冠军武大靖

身着冬奥“冠军龙服”、佩戴大红花，

作为北京冬奥会、冬残奥会突出贡献

个人称号获得者代表上台领奖。

“其实作为运动员，能够尽情地

在祖国给我们搭建的这么好的舞台

上，实现自己的梦想，也能够在赛场

上传递给更多人奥林匹克精神、体

育精神，我觉得我们是很幸运的，赶

上了好时代。”武大靖说。

不甘放弃，坚守不易

四年前，在平昌冬奥会上，中

国代表团摘得的唯一一金，是武大

靖的短道速滑男子 500 米金牌。一

马当先风驰电掣，挥拳怒声震天

吼，何等潇洒豪壮。

然而在北京冬奥会备赛期间，三

战冬奥的武大靖却遭遇重重考验。年

龄、伤病等如汩汩暗流，让他的竞技状

态时起时落；每次起落也犹如刻刀，在

他这四年里凿下无数难忘的印记。

“有的时候回想起来，这四年

简直经历了太多波折了。”武大靖

感慨地说。

当腰伤复发时，武大靖只能趴

着吃饭、睡觉，站不起来。作为队伍

的一员，每天在群里看到队友的训

练视频时，他都特别特别想哭。平

复心情、配合康复……在扑面而来

的困难里，武大靖选择咬牙坚持，

一步步迎难向前。

在最艰难的一段时光里，他甚至

一度怀疑自己能否参加北京冬奥会，

更不敢想象自己还能拿冠军，或者向

世界展现出一场最精彩的比赛。

因此，当中国短道速滑混合团

体接力队在北京冬奥会上率先撞

线后，武大靖哽咽了，泪水难以自

抑夺眶而出——“解气”！四年坚

守，终于一朝圆梦。

能放弃的理由太多，但是坚持

的理由很简单，那就是“热爱”和

“不甘”。短道速滑是他的青春回

忆，也是他的热爱所在。这里，有回

忆，有梦想，更有团队在。

功成有我，使命在肩

作为北京冬奥会中国短道速

滑队领军人物，武大靖在男子 500

米、男子 1000 米、男子 5000 米接

力、混合团体接力等项目多线作

战。队友孙龙在比赛中摔倒，中国

队从第三位落到第五位，最终名列

男子 5000 米接力第五。赛后，孙龙

很自责，面对电视镜头说是他个人

出现了失误，然后哭了出来。

武大靖接受采访时表示，他能

感觉到孙龙第一次参加奥运会压

力挺大，队友们并没有责怪他。“我

觉得更多的是给他一些空间，给他

一些鼓励，（这样）他今后的路可能

会更好。”

尽管未能如愿获得个人项目

金牌，但武大靖说：“作为中国的运

动员，我们希望为国争光。其实只

要是中国队拿冠军，我们都高兴，

我们也是见证者、参与者。”

北京冬奥会、冬残奥会是在我

国全面建成小康社会、实现第一个

百年奋斗目标、向第二个百年奋斗

目标迈进的关键时期举办的重大

标志性活动，具有里程碑意义。武

大靖表示，自己赶上了好时代，能

够有机会在家门口实现梦想。

“在赛场上发挥出自己的最好

竞技状态，全力以赴地准备每一场

比赛，给观众朋友们展现出最好的

一面、为国争光，这就是我们运动

员的任务。”

冬奥梦圆，不负韶华

回顾往昔，武大靖最大的感触

就是：选择很重要、目标很重要。

“就算在中途遇到困难、挫折，

只要目标够坚定，只要有足够强大

的内心，最后的结果也会是好的。”

关于未来，武大靖说希望能有

更多人参与冰雪运动，也希望以后

有更多时间和机会推广冰雪运动。

“无论做哪一行，其实我都离

不开这个行业，都走不了太远，因

为这就是我的生命，我所有童年的

回忆都在这块冰场上。”

当然，现在他还是一名运动

员，所以仍然在按照自己的节奏，

为2026年冬奥周期做准备。

“只要祖国需要，我还会继续

在赛场上，全力以赴地去拼每一场

比赛。” （据新华社报道）

胸怀大志，不负韶华
——记北京冬奥会、冬残奥会突出贡献个人称号获得者武大靖

顾方舟：我这一生，只做了一件事
2021 年 10 月 29

日，中国工程院副院

长、中国医学科学院北

京协和医学院院校长

王辰（前左），顾方舟之

女顾晓曼共同为顾方

舟院校长雕像揭幕。

摄 影/新 华 社 记

者 张玉薇


