

古人清明「戴柳防疫」

南宋诗人吴惟信知名度不高,但他的《苏堤清明即事》却脍炙人口:“梨花风起正清明,游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去,万株杨柳属流莺。”诗虽短小,容量却很大,从白天写到日暮,既追思了“苏堤”修筑者苏东坡,又描写了人们踏青的热闹,把清明节的西湖描绘得宛如人间天堂。

这不奇怪,连“欲断魂”的唐代著名诗人杜牧清明日也不忘到“杏花村”里喝杯酒。不过,与扫墓、踏青、喝酒等构成古代清明节重要内容的,还有防疫。南宋诗人张炎《朝中措·清明时节》最后两句“折得一枝杨柳,归来插向谁家”告诉现代人,古人清明节还用“插柳戴柳”方式“防疫”。

唐代文学家段成式笔记小说《酉阳杂俎》前集卷一“忠志”条曰:“三月三日,(唐中宗)赐侍臣细柳圈,言戴之免蚕毒。”北宋孟元老史料笔记《东京梦华录》卷七“清明”条谓:“清明节,寻常京师(开封)以冬至后一百五日为大寒食。前一日谓之‘炊熟’,用面造枣(食固)飞燕,柳条串之,插于门楣,谓之‘子推燕’。予女及笄者多以是日上头……轿子即以杨柳杂花装簇顶上,四垂遮映……”南宋文学家周密《武林旧事》卷三“祭扫”条曰:“都城(杭州)人家,皆插柳满檐,虽小坊幽曲,亦青青可爱,大家则加枣于柳上……”明代文学家张岱《夜航船》卷一说,“今小儿清明戴细柳圈”源于唐,目的是“带之免蚕毒瘟疫”。

清代富察敦崇史料笔记《燕京岁时记》不仅交代清代人延续“戴柳”习俗,还引北宋教育家吕希哲《岁时杂记》阐述了“清明”定义及当日“戴柳”肇始者:“万物生长此时,皆清静明洁,故谓之清明。至清明戴柳者,乃唐高宗三月三日被禊于渭阳,赐群臣柳圈各一,谓戴之可免蚕毒。今盖师其遗意也。”其实,魏晋南北朝时,人们就已“插柳防疫”了。

古人缘何将“柳”当作防疫“神器”?东汉史学家班固《白虎通》卷四十三“崩薨”条引春秋《含文嘉》说:“天子坟高三仞,树以松;诸侯半之,树以柏;大夫八尺,树以栾;士四尺,树以槐;庶人无坟,树以杨柳。”地位极低的“柳”却代表了最低层老百姓心声,作防疫“神器”群众基础强大;柳是春回大地的急先锋,喜光、喜湿、耐寒,适应性和生存能力强,用它防疫寄托“生”的愿望;春天的柳枝确有药用功效。东晋医学家葛洪《肘后方》、唐代医学家许仁则《子母秘录》等诸多古代医书对柳枝、柳叶、柳絮、柳芽的医药作用均有记载,唐代医学家王焘辑录的《外台秘要》介绍得更具体:“每朝杨柳咬较枝头,蘸药揩齿,香而光洁。”看来,古人清明“插柳戴柳”防疫包含了复杂的情感意蕴。

清明是二十四节气之一,但它带有节日的氛围。早在先秦时期,先民便形成一套适应季节变化的“月令制度”,踏青、荡秋千、踢蹴鞠、插柳戴柳等可视为古人在大自然发生季节转换过程中,对大自然的一种积极回应。

(据《北京青年报》)



走方医与虎撑

古代将在药铺里给人看病的郎中称为“坐堂医”;将游走城乡行医的郎中称为“走方医”。俗话说“医不叩门”,因而,走方医在大街小巷游走行医时,不能大声吆喝,免得让人心生晦气。他们通常肩负药囊,一手持有写着“妙手回春”之类的幌子,一手摇晃着类似铜圈的响器,用来广而告之。这种响器名曰“虎撑”,又名虎衔、虎刺、报君知、鐺子、药铃等。

虎撑来源于传说“孙思邈医虎”。被后世称为“药王”的唐代医药学家孙思邈十分重视民间的医疗经验,他常年游走行医,搜集药方。一天孙思邈到深山老林中采药,突然发现前面卧着一只斑斓猛虎,他恐惧异常,手持挑草药的扁担准备与猛虎搏斗。然而,过了很久,猛虎并没有向他扑来,只是张着嘴看着孙思邈。孙思邈仔细一看,原来老虎的喉咙被一根很大的骨头卡住了,痛苦异常。他想帮老虎取出那骨头,但又担心老虎兽性大发咬断自己的手臂。情急之中,他想起了扁担两头挂药箱的铜环,于是取下铜环撑住虎口,然后将手穿过铜环伸入虎口中,迅速拔出骨头并在伤口处抹上药,然后取出虎口中的铜环。得到救治的老虎不停地摇尾点头,似乎是在表示感谢,随后转身离去。此事传出后,行走江湖的游医们纷纷效仿孙思邈,手持铜圈外出行医,后来又将铜圈改造成手摇的响器,取名“虎撑”,成为行医人的必备之物,既作为行医的招幌,又成为行医江湖的护身符。清代医家赵学敏的《串雅内外篇》说:“手所持器以铁为之,形如环盂,虚其中,置铁丸,周转摇之,名曰虎刺。”故走方医又称为铃医、虎撑医。

明代《洪武正韵》记载:“铃为圆形,半裂以出声,固铜丸于内以鸣之。”虎撑一般是铁或铜质的圆环造型,外圈留有一道缝隙,环内中空,里面有两到四颗

圆珠,拿在手里摇晃时,虎撑中间的弹丸来回撞击发出清脆悦耳的响声。人们听到此铃声,便知走方医来了。比较讲究、有经济实力的走方医的虎撑一般做得很精致,有铜鎏金虎撑或纯金银虎撑。有的还在虎撑表面刻有纹饰,如八卦纹、螺旋纹、海棠纹、日月星辰纹等。在上海中医药博物馆里收藏着一件宋代虎撑,其正面图案是日月星辰,中间穿以罗形云纹,背面图案则为八卦,各符号之间同样以云纹装饰,做工精细考究。

在长期的行医实践中,走方医在虎撑的使用上形成了一套“江湖规矩”:刚出师行医的郎中(相当于现在的住院医师)要把虎撑放在胸前摇动,以表示资历尚浅,医术欠精;行医数年、有一定经验的郎中(即相当于现在的主治医师),要把虎撑举与肩平摇动,以代表医术较高;顶级的郎中(相当于现在的副主任医师或主任医师),可以把虎撑举过头顶摇动,以表示医术高人一筹。人们从郎中摇晃虎撑的姿势便可看出其医术的三六九等。清代张培仁著的《妙香室丛话》卷十四记载:平湖有个小孩,脸庞黄瘦,饮食减少,多年来求医治疗总不见效。一天,忽然遇到一位摇虎撑的走方医,他手里拿着一个铁制虎撑,高举过头顶,摇起来琅琅作响。大家都说这是位医术高明的医生,家长便请求他为孩子治病。这位走方医手到病除,小孩饮食增加,越长越健壮。

古时,无论是何种级别的走方医在经过药店门口时都要偃旗息鼓,不能摇晃虎撑,因为药店里都供奉着药王孙思邈的神位,倘若摇动虎撑,便有欺师灭祖之嫌,药店伙计有权没收其虎撑和药囊,同时还责令他向药王像进香赔礼。正是“摇铃负笈游四方,妙手回春救膏肓。虎撑有章莫乱举,解厄济困泽城乡。”

(据《西安晚报》)