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心情

闲谈荸荠
文/张 超

寻味日志

早春季节时，虽然北方的天气

偶尔仍是春寒料峭、大风频繁。但却

是一段可以品尝春鲜的时间。我们

可以从运自南方的各类食材中，去

提前体会草长莺飞暖意融融的春

意。而荸荠无疑是其中的一个代表。

荸荠，一个拗口的名字，没有卖

相的外表，还有费时费力的加工过

程。同时还是身份可疑的食材，该归

类为水果还是蔬菜，难以界定，据说

还是一味清热去火的药材。可这一

切，并不妨碍在外婆的老家江苏，被

位列江南“水八仙”之一。

身边爱好美食的朋友虽众，但

对于荸荠，却知者寥寥。大概只有

家乡来自南方的人才能体会到荸

荠的妙处。记得早年间，每每到了

这个季节，总会在街角遇到赶着马

车的商贩拉着满满一车。外婆硬朗

时逛街，如果碰到总是会称上几

斤，回家做汤喝。荸荠扁圆如大号

版的栗子，乍一看，黑中泛红的表

皮并不起眼。不仅卖相一般，拾掇

起来也煞是麻烦。放到水池中浸

泡，将表皮的黑泥沉淀，之后削皮，

剥出白嫩如脂的荸荠肉，改刀切

丁，放到锅里用文火慢慢煨。

若是不加冰糖，刚煮出的荸荠

没什么味道，可微微放凉一些，汤

水中就逐渐滋生出一股沁人心底

的清爽甜意。而荸荠，也会在口中

呈现如同江南风景般的自然甜脆。

小时贪嘴的我总是会乐此不疲多

吃几碗。若是削皮生吃，亦能体会

到未经加工雕饰的清甜滋味，几年

前，去昆明游玩，路边碰到担卖荸

荠的摊贩，将削净果皮的扁圆荸荠

肉整齐码在一旁，不由买了一些。

拾捡起一个咬下，就是清冽冽的甜

脆。

萧红曾在《回忆鲁迅先生》一

文里写道“墙上拉着一条绳子或者

是铁丝，就在那上边系了小提盒、

铁丝笼之类。风干荸荠就盛在铁丝

笼，扯着的那铁丝几乎被压断了在

今天中午，想不起来吃个甚？

随心所欲地拉开冰箱冷藏箱的

门，看看有甚菜了，翻看着传女

子没有计划买回的一大兜子各类

蔬菜，打发日复一日不离不弃的

美好光景。我每天都要检查哪一

种蔬菜不精神了，哪一种蔬菜快

腐烂了，这样我就能决定今天要

做 的 饭 菜 了 。一 大 包 蔬 菜 打 开

后，还好，没有像往常那种担心

的，所有的菜各个精神饱满，完

全可以安心地再休养几天。只有

香菜和豆角有点儿蔫儿不蔫儿

的，于是，脑海里果断地做出大

胆的决定——焖面。经过我一系

列不用费心费脑的按部就班地操

作，一切准备就绪了，只等着传

女子下班的节奏，掐着时间起火

做饭。

依然还是习惯在朋友圈里晒

饭，目的是晒幸福、晒满足、晒厨

艺和晒自负，与那些整天订外卖

的巨婴们作勤俭持家的坚决斗

争。

我在朋友圈里发布图文：焖

面！

侉侉老婆说：哉叫红大焖面！

不曾想一会儿，朋友圈里就热

闹起来了。竟然先后有三位邻居

说自己家里中午也是吃的焖面，

真是志同道合的邻里邻居。我感

慨我并不孤独，从中午的饭食上

来看，我与好多邻居是站在一个

起跑线的，从而也可以断定，我们

都是食人间烟火的人组成的活生

生的家庭和群体。只是好多人有

点儿纳闷儿，什么是“红大”了？不

就是豆角吗？我只好一次又一次

地诠释着关于准格尔地方言——

红大。

红大焖面其实就是豆角焖面，

那几年刚刚认识邻居侉侉两口

小爪子探了探
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如果远方更为诱惑
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包括御寒的棉絮

请托暗夜寂静的风说出来

免得想起你

就忍不住流出滚烫的泪

红大焖面
文/杜洪涛

生活拼盘

一只走丢的猫
文/蒋雨含

芳草地

子，由于经常去他们家钉祸，为了

尊重他俩的方言发音和乡土基

因，我只好入乡随俗，跟着他俩一

口一口“红大！红大！”的叫个没完

没了。侉侉老婆是准格尔地城坡

村人，他们那个地方不知从什么

时候开始，祖祖辈辈嘴僵硬的就

把豆角从“红豆儿”演变成“红大”

了。我虽然对于方言发音特别自

信，自认为较为了解，可是当时听

到“红大”一说还是第一次。小时

候记忆中，老人们一直把豆角称

作“红豆儿”，加了儿音（der）。但

是，在准格尔地的个别村落，“豆

儿”也不叫了，大概是乡土的亲亲

们嫌这样叫有点儿咬筋的味道

了，封闭憨厚笨嘴秃舌的亲亲们

久而久之，吃硬把“红豆儿”直接

演绎成了“红大”，大大地接近了

准格尔那种圪梁梁、山沟沟的地

气，彻底完成了豆角这一物种从

“红豆儿”到“红大”的朴实转身的

演变过程，极大地丰富了方言的

内涵和理解难度。

我后来发现，开始侉侉其实并

不知道“红大”是何物？虽然他看

到的饭菜里有豆角的角色，以为

做成焖面就变成了“红大焖面”，

做成烩菜就变成了“红大烩菜”。

可以说，他对“红大”的认识和理

解，完全是建立在对外父老汉、外

母娘的感恩之情上的，也寄托着

对媳妇儿的崇拜。他给自己美言

说：“我这是入乡随俗，尽快得和

外父老汉外母娘打成一片。”他说

的话我只相信一半。从他的情况

来看，他真有一种入乡随俗的欲

望，这就是你从侉侉现在的说话

中，听起来既不像准格尔地话，也

不像偏关话，更不像河曲话，就连

他的“母语”乡音也不见了的那种

四不像的语言。但是当他接老家

河北邯郸的来电时，那种邯郸方

言你一句也听不懂的。

焖面焖面，离不开面，这个面

指的是被擀成形状的面条。当然，

它不是用来煮的，那样就成了汤

面了。它的要点是焖，这个焖与中

华美食里的炖、炒、蒸、炸、烧、煮、

烩、煎、烤、熏等是齐名的。搭配什

么菜就叫什么焖面，放圆白菜就

叫圆白菜焖面，放酸菜就叫酸菜

焖面，放豆角就叫豆角焖面，但是

还有一个默默无闻的“配角”一直

在支撑着焖面的口感和品位的提

升，这就是山药（土豆），没有了它

就好像焖面里缺了什么了？舌尖

上少了一道记忆。我今天做的是

豆角焖面，我把它特意称之为——

“红大焖面”，为的是恢复它原生

态的霸气。

弯弯着。一推开藏书室的窗子，窗

子外边还挂着一筐风干荸荠。”可

以看出老家绍兴的鲁迅对于荸荠

也是喜爱的。

与春笋、香椿这类价格高昂的

时令食材相比，无疑荸荠是不起眼

的一种。听说，目前市面上大部分的

荸荠来自于广西荔浦，就是和它的

老乡荔浦芋头相比，荸荠也实在是

过于寒酸。在清朝就被封为贡品的

荔浦芋头，后来又因为电视剧《宰相

刘罗锅》的渲染而名动一时。即使在

今天，市场上的价格依然不菲。

反倒是荸荠，不张扬、不造作，

里里外外都是带着来自乡下的淳

朴，本身的气息是不经雕琢的清

香，那清香，是日子穿梭出来的温

润平静。与追捧无关，与荣誉无缘，

从南到北，从春到冬，就这样本本

分分等候着懂得的买主，年复一

年。

外婆故去已有多年，自己亦嫌

荸荠拾掇的麻烦，早已不在刻意的

尝鲜。而因为突如而来的疫情，周

末赶忙到邻近的菜市场囤些菜，以

备不时之需，选菜时，一眼就看到

了藏在众多食材里的荸荠，大概是

买的人并不多，不少表皮都有些风

干。犹豫片刻后，还是称了一些回

家。一个人在厨房慢慢地把荸荠一

粒粒削皮洗净，加糖煲汤。

孩子午睡醒来后，给他舀了一

碗，看着他大快朵颐的样子，仿佛

看到了小时那个曾经贪嘴的我。


