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2019年的夏天，我从阿拉善去

呼和浩特市出差一周，身处异地的

我意外地联系到了曾在北京有过一

面之缘的大师兄。这个警察出身的

大师兄性格豪爽粗犷，格外关心我

的文学事业，他知我在业余时间从

事写作已有两三年时间，且积累了

一定数量的文艺稿件，在得知当时

我的作品只在盟市级媒体上发表

过，还未登上大报大刊时，他当即一

拍桌子，宣布要带我去见一个人。

那个下午，我见到了《北方新

报》的副刊编辑孙净易，这个姓名有

点像男孩子的女老师长得娇小玲

珑，一张娃娃脸让我过目不忘。明亮

的灯光里我们侃侃而谈，从文学聊

到生活，又从生活回归到文学，我这

个初出茅庐的文学爱好者像一尾回

到了大海的鱼，尽情遨游。那一天我

们聊到很晚，几个人分别的时候互

留了联系方式，约定将来一定要再

聚一次。我有些醉了，轻松愉快的场

合让我不由自主地多饮了几杯，脑

袋发晕，心中却一片清明。我知道，

我们的缘分一定不仅止于此。

阿拉善是内蒙古自治区最西边

的盟市，这里文化历史底蕴深厚，拥

有一支创作水平高、活力强的作家

群，但与创作势头更加强劲的盟市

相比，这里还差了一点氛围。但我一

直坚信，笔耕不辍与孜孜不倦可以

改变许多事情，时日久长地坚持后，

与笔力共同迅猛增长的一定还有眼

界和对文学的认知。怀揣着这样的

心情，我在当年的八月试着投出了

我的第一篇稿件《一场盛大的诀

别》。当时我正值瓶颈期，这篇稿件

代表了我突破瓶颈后的新的水平，

文章里写尽了我对春天的怀念，表

达了在这场盛大的诀别里我依依不

舍的心情，文字婉转悠扬，同我往日

直白的表述方式完全不同。

两天后文字见报，浅绿色的底

色映照着黑色的标题，几枝柳条柔

柔地飘动在标题旁，春天清新的风

扑面而来，这是闷热夏季里的一缕

清风。见多了横版排版方式，《北方

新报》副刊“都市心情”的竖行排版

还是第一次见，给人耳目一新的感

觉，我拿着这份报纸，将它小心地折

叠，放进了我外发稿件的文件夹里，

这是我第一次登上自治区级的报

纸，激动心情不言而喻。

自那以后的两三年时间里，我

不间断地向《北方新报》投稿，见证

了它创刊20周年，见证了它的副刊

名称从“都市心情”变更为“心情”，

也见证了一版三稿变更为两稿，变

的是表达方式，不变的是温情和文

艺的内容。这几年时间里，我在《北

方新报》陆续发稿 70 余篇，合计 10

余万字，细细算来，几乎所有深夜微

妙心情的结晶，都献给了《北方新

报》，我也在这个过程中获得了长足

的成长，文风逐渐从幼稚走向成熟，

写作水平也趋于稳定。

我相信，如果人和人之间是有

缘分的话，那么人和报纸之间也是

有缘分的，恰如我和《北方新报》，它

代表了内蒙古都市报报业的新风

尚，我在“北方”写作，在“心情”写

作，抒写的是时代的“新”发展，表达

的是对这片土地深沉的热爱和连绵

不断的“心情”，未来的日子里，我将

继续做《北方新报》忠实的读者和粉

丝，继续为心灵歌唱，延续这场盛大

的旅程。

三姨孃是个盲人，不是先天的，

是上世纪八九十年代得了一种眼病

没钱治疗而慢慢失明的。那时她还

不到40岁。后来我才知道那病叫青

光眼。她聪明、好强、能干、自立，婚

前与婚后，盲前与盲后，夫在与夫

亡，都如此。

我小时候发蒙前生活在石永街

场口外婆家。那时三姨孃未出嫁，她

爱种些小菜拿到街上去卖，比如葱

子、蒜苗、韭菜等。她种的菜总是绿

绿的、嫩嫩的，整理得漂漂亮亮的，

很有卖相。她换的钱除了上交给外

公，手头总有一些零用。我没少吃她

买的糖。

后来她嫁到了西槽，我不知道

具体地方，只听父母说挨到县城边，

长大后才知道是城南镇新安村。

她的家我去过一次。1992年夏

天，我跟父亲到县城看望在邻中读

初中的弟。父亲问我想不想到三姨

孃家去。我当然想。她出嫁后，我从

没去过她家。这时候她家已有两个

小表妹了。我家在西槽唯一的亲戚

就是三姨孃。弟在邻中上学期间，三

姨爹隔三差五就要到县城看望他。

弟说总是三姨爹来，没见到三姨孃。

其实这个时候的三姨孃，眼睛已经

开始变模糊了，看不清路了。

来到三姨孃家，她非常高兴。她

辨认我的方法就是靠双手摸。她摸我

头，摸我脸，摸我肩，摸我背，边摸边

说是我，长高了，长壮了，长得像李二

哥了（她称呼我父亲，我母亲在家排

行老二）。在她脑海我还是那个未启

蒙的孩童。我看到三姨孃已经在变老

了。在我印象中，还是她未出嫁的形

象，年轻、漂亮。可现在她不再年轻，

也不再漂亮，而且不再有一双明眸。

表面上看去她跟正常人没啥两样，可

走路时就跟别人不同了。在家她是扶

着墙走，墙是她的路；外出就拿根棍

子，棍子就是她的眼。她做饭炒菜用

手摸，非常准，几乎一下到位。

那天三姨爹没在家。三姨爹是

个石匠。三姨孃说，他出去给别人做

活路去了，通常短时要十几天才回

来，长时要一个把月。这个时候家就

靠她打理，还要照顾两个上小学的

女儿。她还要喂猪。她都是凭失明前

对身边事物的记忆，靠感觉走路。我

问，能看清路吗？她说前几年还看得

模模糊糊，可现在几乎看不清了，只

是出大太阳时，对着天上，能感觉到

阳光在照。我的心一下像被什么揪了

下。老天爷怎么能这样对待一个勤劳

朴实善良的农村妇女。可三姨孃的脸

上，丝毫没有悲观的模样。她依然还

像未出嫁时，乐呵呵，笑声爽朗，嗓门

大，老远就能听到她的声音。

当年我当兵了。之后就再也没

去过她家。十几年后，我在部队收到

一次父亲的来信，说三姨爹生病去

世了。这个时候三姨孃家就只有她

一人。两个女儿已出嫁，而且嫁到了

很远的地方——江苏扬州。三姨爹

去世后，三姨孃就被女儿接到扬州

一起生活，帮助照料外孙子。这一

去，就很少回邻水了。

随着国家对残疾人利好政策的

出台，残疾人生活有了保障。有一

年，表妹把三姨孃从扬州送回邻水

玩。这是我第三次见到三姨孃。而这

时我已转业到地方工作。三姨孃比

我上次见到时，变得富态了，精神一

点没减，像个退休职工。双眼是彻底

看不见，而且眼球没任何光泽，有些

泛白。晃眼一看，像是假眼。这次回

来是办残疾人证。表妹不知道怎么

办理。问我能不能办下来。我说当然

能，三姨孃完全符合政策。通过村

上、镇上、县残联签字盖章后，三姨

孃的残疾人证很快就办了下来。

三姨孃做梦都没想到，这个证

办下来后还有钱归。她说这个政策好

啊！她有何德何能，还享受政府的待

遇。我说这是你应该得的，是党的政

策规定的。我顺便问她，看不见走路，

这些年是怎么走过来的。她的回答令

我震撼。她说，摸过来的，瞎了好，眼

不见心不烦，不愁吃不愁穿，总有人

送上来。是啊！盲人的生活就是靠

“摸”，不停地“摸”，才能“走过来”。我

知道她说的这个“人”是谁。三姨爹在

时是他，去世后就是两个女儿；还有

一个，就是咱们的党；其实我更知道，

这个“人”多数时候是她自己。

她总是谦虚。她叫游桂珍。

尘世在暮色中逐渐缓慢

吹笛的人，隐成湿地树林色彩

晚潮逼退阵风，等待清场

让一颗堕落的音符

开始按住草芥高傲的头颅

江南有寒，云且低身

接纳岗上惺忪的土壤

花蕾哈欠，野菊抱拳，泉水叮咚

跳跃

山，也许站立太久

已听不到故乡厚土的声音

如同，听不到野草嘶鸣呐喊

春沿着曾经路径，重复来的步

伐

花儿且以同样姿态娇艳

熟悉一群人，却走了

只留初春黑色背影

我与《北方新报》
文/李 娜

非常记忆

我的三姨孃
文/李洪峰

往事情怀

草木人间
文/蒋雨含

芳草地


