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苦菜有甜苣和苦苣两种。腌

苦菜多为甜苣，汤呈小米色，味

儿甜，缠绕上来，舌尖上的故乡

大抵就是这么来的。

二人台《掏苦菜》里有一段

唱词，可以感受到一种触手可及

的野气，那颗粒跳跃在每一根手

指上，浸透到血液中，沉淀为旋

律，又流淌在山野中，回响于心

底。

《掏苦菜》让人回到了一种

无边无际的山野，充满了亲和

力。

苦菜有汁，乳白色的。于山

野间，这乳汁般的一滴，从断茎

上坠成一粒，情不自禁，总会诱

出一腔深情了。

民歌与苦菜，应该是天生的

一对。这巨大的空间和最微小的

一粒，都在确认一种存在。

天高地阔的时光，在深情的

歌声中回旋、上升——掏苦菜，

以山野的风情与旋律，独自慰藉

成一首灵魂的诗。

西北民歌中，几乎都可以找

到苦菜和那个掏苦菜的身影。民

歌的本质是爱，唱是为了会爱、

敢爱。

优秀的民歌手，几乎都是天

成的。爱是他们唱的理由，也是

他们生的意义。一种生命的需

要。

超市里买了几颗柿子，吃不

出一点柿子的味道。已经是农历

四月，我家的菜园，该是一片葱

郁了吧？两年前，在想家的时候

写过的一首《田园》诗，每每读来

家园景色再现：

“家住青禾绿树间，向阳门

前卧闲犬。一井甘凉喷碎玉，几

畦肥蔬正新鲜。近邻互道好年

景，远客犹羡多良田。白墙蓝瓦

非旧院，绕梁双燕是去年?”大

门外打一眼井，井旁开一方菜

园，种几畦瓜果蔬菜。周边不用

围栏，几苗西番莲长得高过人

头，夏秋之交，碗口大的花朵总

是开得红艳艳。四月向暖，阳光

正好。花狸猫卧在锅头前，小黄

狗在院子里伸懒腰。大门外的菜

园子里的第一茬韭菜已长到三

寸多高，嫩油油地在微风里摇

曳。用小刀贴着地面割一把，再

去鸡窝拣几颗现下的鸡蛋，和韭

菜一起炒，一盘地道的农家风味

出锅，黄灿灿的鸡蛋上是星星点

点的碧绿，色香味俱全。六七月，

太阳在天空纵火。菜园里的菜蔬

都渐次采摘上桌。黄瓜、香葱、茄

子、小白菜、五月莲豆……开花

的开花，结果的结果，蜜蜂和蝴

蝶忙碌着飞来飞去，嗡嗡嘤嘤。

荷锄归来，在井边放下锄头，开

闸放水，一股甘泉从扬起的水管

里喷出，阳光下碎玉点点。甘甜

的井水汩汩流入菜园。就着水

管，仰头喝几口井水，洗一把脸，

蹲在菜园子里，翻检成熟的果

实。有一种绿柿子，是番茄中的

稀罕品种，上架时间短，口味甜。

没熟的时候是浅绿色，熟的时候

深绿色，实在判断不了，捏捏就

知道，生的硬、熟的软。摘一颗熟

了的绿柿子，在叶子上擦擦，咬

一口，甜汁四溢。还有黄瓜，顶花

带刺，弯曲在架下，摘一条，不用

进厨房，不用动切刀案板拍开拌

佐料，直接咬着吃，脆生生、水嫩

嫩的鲜，让人满口生津，疲劳顿

释。边吃边巡看周边——天大地

大，阳光普照，满眼郁郁葱葱，家

园安然，时间在这里走的不紧不

慢，人们只是从节令中感受四季

的嬗变。香瓜熟的时候，满园子

飘荡的香味勾引人采摘的欲望。

挑香瓜靠闻。一颗一颗地闻过

去，最后鼻子也被香熏的失去判

断能力，不知道到底哪颗最香，

哪颗最熟。闻着似乎香，却摘了

生瓜的事也是有的。此时，嫩玉

米也可以吃了。掰十几棒，放到

囱灶的大锅里煮，光闻那新鲜的

甜滋滋的煮玉米味儿，也会让人

垂涎。

守着这么一个菜园子过日

子，日子充满了田园诗意。如果

酷爱庄稼的母亲还在，即使她已

经种不了离家远的地，家门口这

一方菜园，也足以满足她亲近土

地、侍弄庄稼的愿望。我甚至能

想象的出母亲拿把小锄，从早到

晚在园子里锄草、扶苗、摘茄子、

摘豆角的情景。如果我回去，屋

里没人，我准会去菜园子里找母

亲。正在拔草的她会停了手上的

活儿，小锄放到一边，坐到田埂

上拍拍手上的泥土，微笑着对我

说：井边种了几苗绿柿子，正好

熟了，你去摘的吃吧……

而今非昔比，物是人非。当

大多年轻人去城里追梦，留守的

村里人却把日子过成了城里人

向往的生活。田地中浇水的村

民、树荫下纳凉的闲人、燃起炊

阳光直射阳台，花架上数盆

绿植中生长着不少酢浆草，一簇

簇，一丛丛，叶子浓绿着，朵朵黄

花像仰面在笑，小巧可爱，恰与

五月撞个满怀。

酢浆草，别名亦叫三叶草、

酸浆草等，系多年生草本植物。

能如油菜般结满胀鼓鼓的小果

荚。酢浆草有多种花色，以红、黄

两色为常见，喜向阳、温暖、湿润

的环境。我家阳台上的那些酢浆

草不是我种的，是“自来的”，种

子不知来自何方，不知怎么就落

在绿植盆中，自生自长，生命力

很顽强。本以为是野草想拔掉，

但它们长得又快又多，而且模样

不难看，于是就留下了它们。看

着它们萌芽、长叶、开花、结籽，

那一大团很干净的绿色，十分养

眼。

我是个散淡人，种植花草从

不追求名贵，也不花费太多时间

打理，所以特别喜欢好种易活的

品种，像酢浆草这种自来自生

的，更是合我意。花儿向阳而开，

渐次繁盛，有时只是看看，便已

心生美好。我居住的小城，公园

和小区草坪里有很多酢浆草，开

的是红花，常长在大树脚下，最

盛时像是一块红毯，十分好看。

我家的酢浆草开的是黄色

的花，和盆中的绿植在阳光下相

映生辉，有一种小清新的气质。

有人说酢浆草的三片叶子，

一片代表爱情，一片代表健康，

一片代表荣誉，这是多么美好的

寓意啊！不用考究真假，只要这

样往好处去想，就不难建立起对

野生花草的喜爱之情。酢浆草中

偶有四片叶子，我在小区的草丛

里看到了真正的四叶草，叶型和

酢浆草一般无二，于是采回养在

鱼缸中，它可以一直绿着，却不

肯生根，终是无法成活。螺蛳和

小鱼儿藏在它的下面，让人恍然

觉得像几枚小荷叶。

我喜欢这些翠绿的“小生

灵”在时光里自在开花的样子，

从不在意有没有人看到，而是经

常不经意地就开花，给人们带来

很多小美好。与它们为伴，庸常

生活中也算多了一桩趣事。

养花种草久了，越发觉得，

草木也是有态度的，展示着自然

之美、生命之美，细细品味，内心

获得滋养，生发美好。无论是人

或是物还是景，相遇时，务必好

好珍惜，拥有时，请不忘深情相

对。

品读酢浆草，其实也是在静

读我自己。我愿像酢浆草那样，

活出自我，不计较，不媚俗，不狭

隘，百折不挠，自在生长，尽力播

种小美好，点缀这个世界。

清浅时光

心生美好
文/林丛中
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烟的女人，他们守着村庄，守着

家园，随遇而安地生活，慢条斯

理地劳作，春耕秋收，交给机械，

大把的闲暇时光，用来娱乐。仲

夏时分，回村里看菜园、看庄稼，

忆故抚今，诗意和感慨一起迸

发：

幽幽花香，巍巍远山，重重鲜

绿接天蓝。麦浆满，杏红半，高过

人头茭叶宽。今昔田园不一般。

瓜，无人照；草，无人捥。出走半

生，归来不再是少年，但菜园依

然、庄稼依然、我心依然……

掏苦菜
文/王建中
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