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天色渐晚，天空中飘着细雨，柔

柔地拥抱着衣裳，发丝，亲吻着裸露

的肌肤。一个人走在无人的街，什么

都可以想，什么都可以不想，这一片

天地好像是我的，便觉得是个快乐

的人。

耳畔传来一阵歌声，它的旋律

曼妙，悠长，仿佛沾满阳光的花朵，

在雨中飘落，我寻声奔去。这熟悉的

歌声，源于一个音乐茶吧，找到一个

靠窗的位置坐下来，“悲伤的眼泪

是流星，快乐的眼泪是恒星，满天都

是谁的眼泪在飞，哪一颗是我流过

的泪……”歌声拥着我，将我带到那

个充满幻想的青葱岁月。

春天里，大把大把的阳光洒落

在小城的每一个角落，满街的商店

都在播放孟庭苇的歌曲，其中就有

这首《谁的眼泪在飞》，歌声随着长

长的风溜进了我的记忆中。年少的

我听不懂悲伤的情感，当时只觉得

好听，诗意。

十四岁的天空是神秘的，十四

岁的少女会因他而惺惺相惜，被抬

头可见的天空所禁锢。当，时间被昏

黑的光影拉长，记忆却濒临结局。面

对一团糟的成绩，才发现，最好的年

龄在不是爱情的情感中悄然逝去。

眼睛为他下着雨，心却为梦想起航。

从不刻意去听伤感的歌曲，年

龄越长，便越受不住那一份沧桑。本

以为在风尘覆盖中结茧的心，能抵

御所有的侵入。可这一次，听到了这

首老歌，只觉得有什么东西在心底

涌动，然后就涌上了眼睛。

为了照顾家人，很少参加亲朋

好友的聚餐。曾一度沉浸在“最美家

庭”、“智慧妈妈”的光环中，一直认

为自己很幸福很知足。

一次在单位迎新年会上，大家

都喝了好多酒。在 KTV 唱歌的时

候，我们一起唱着“十年”，一起唱着

“怒放的生命”，突然觉得，这样的气

河口人应该心怀感激，在那水

匪草冦横行的时期，正因为有了

“保境安民”的策略，才使得河口迅

速崛起，富甲一河，成为纷乱时代

的“世外桃源”。

尘泥之中，总有一抹清流，尽

管细如游丝，却迤逦在红尘之外，

闪烁着人性最温润的光辉。宝丰

园，它乳养过一个奇女子，她用柔

软的腰肢，诠释了她的故园情结，

甚至用她的温柔，庇护了街衢巷陌

的三千烟火。今天，翻遍河口史料，

再也觅不到它和她的只言片语。

路尽识香，开盘叹味，这是我

对宝丰园的一个归纳。它的位置应

该在街尽处，如同酒香不怕巷子

深，也是味醇乡里了。我相信，卢占

魁的喽啰抢掠河口前，一定食过宝

丰园美味。

卢占魁意外的是宝丰园不仅

有美食，还藏着一位奇美女子。当

这个奇美女子从他的一瞬间向他

提出不再在河口纵火时，这个大盗

还是略略地吃了一惊。他侧目再端

详女子，两鬓春山，一双秋瞳，婉婉

约约一个女儿家。

其时，女儿家刚刚演完《白蛇

传》，还没来得及完全卸装，便被唤

来给“客人”倒茶。从叠烟架翠的峨

嵋，到泥尘十丈的人间，女儿家一

时还没有回过神。像所有凡尘俗世

的女儿一样，她爱自己足下的乡

土，当她明白自己的处境时，她也

明白了自己的命运。她大大方方向

卢占魁提出了这个要求，卢占魁也

匪声匪气答应了。黑暗来临之后，

注定有撕心裂肺、万种凄凉的离

散，女儿家也从此湮没在飞散的泥

尘中。

很多年后，我还原的不是文

字，而是一颗高贵的灵魂，一个情

思飞扬的故事，一段鲜亮的记忆。

这是已经逝去的历史传奇，有

这样传奇的地方，今天也一定有新

的传奇。

我是一个胆小怕死的人。很小

很小，大约五六岁，就受困于“死亡”

这个人类终极问题，为此失眠——

不是整晚，是偶尔夜半憋尿醒来，周

围一片漆黑寂静。死了以后大约就

是这样的？那时候，我已经清楚地知

道，每个人最终都要死，包括最亲最

近最最离不开的爸妈，还有自己。我

使出吃奶的劲想啊想，“死”究竟是

个神马东东？好端端一个人为啥会

死？要死多久？越想越害怕，越想越

吃力，对于一个学龄前儿童来说，这

绝对是生命中不能承受之重。

然而，这一天还是来了。

2022年3月28日凌晨，我爸安

详地睡着了，再怎么叫也叫不醒了。

谁的眼泪在飞
文/屠凤彩

都市心情

氛好开心。一位兄长走到我面前，拍

着我的肩膀，说：“你很优秀，只是弄

丢了自己。”我不敢看他的眼睛，只

是泪水开始在眼里泛滥。我微笑着，

看着窗外，努力不让泪水流下来。可

是后来，眼泪还是不争气地落了下

来。我装着上洗手间，然后让眼泪随

意飞，那么久，那么久，我依然记得

当时，在眼泪落下的那一刻，心，变

得清澈明媚。

几年后，参加当地作协的一次

座谈会，一位老师说我的文字比以

前更厚重，更有内涵。孩子上了大

学，更有时间做自己喜欢的事情了。

寥寥数语，潸然泪下。

想起书上的一句话：“只有被泪

水洗过的眼睛，才有更广阔的视

野。”就像多重的乐章，一些醉人的

笑语，一些委屈的泪水，既无需时间

的预约，也没有刻意的安排，就这样

无法阻挡地出现在我们的生命里，

即使，那发生的种种，仅仅是，我们

生命中曾出现过的一抹彩虹。

却娥眉
文/王建中

河口往事

爸，赐予我力量！
文/雨 禾

晓禾说

他告别了疫情之下战战兢兢的人类

世界。那一夜，天空深邃，星星闪亮，吹

面不寒，一切回归宇宙最初的模样。

是的，我确信无疑，他是飞走的

——最后那几个小时，我们一直在给

他按摩，他已经深度昏迷，忽然，他的

胳膊有力地扇动了两下。我真真切切

感受到那是一双翅膀，一双起飞的翅

膀，那力道深沉且坚定传递在我的手

上，我不由得看向天花板……

“爸，你最勇敢，我们都得靠你

呢，你一定要坚持住啊！”我爸抗美

援朝上过战场，有种可爱的英雄主

义，像小孩儿一样，住院以来，我们

时常这样鼓励他。

起初，他会说“慢慢来，不着

急”；后来，他不太说话了，顶多点点

头；再后来，头也不点了。他的生命

如沙漏一般不断流失。

“怎么把自己搞得这么老！”他

曾经这样自言自语，还有点不服老。

他给自己订的目标是——108岁茶

寿，可是距离目标还有14年呢。

衰老不是一场战斗，而是一场

屠杀，我们无从还手。

好几次遇险，他都扛过来了。但

这一次，他真的累了，不想坚持了。

他飞升了，他轻盈而通透，再不必受

制于这个孱弱无望的肉身。天堂里，

没有输液抽血，没有呼吸机和穿刺。

他得自由得喜乐得平安了！

爸，走了49天，表面上这个世界

和从前没有任何不同，日出日落，上班

下班。只是在我心里，眼前的一切空洞

而失真。整个人比一篇散文还散，形散

神也散，简直就是一篇游记，游离着。

看到书桌，他好像还在那儿抄

《参考消息》画重点；阳台上，他手举

过头蹲起蹲起做运动，认真而呆萌；

他喜欢坐在餐桌旁边摘豆芽，一斤

豆芽摘完最多剩半斤，“摘豆芽是件

有意义的事情”他像做学问一样挑

选每一粒豆芽。即便阿尔兹海默症

了，每次下象棋，三盘我最多能赢他

一盘，每吃一粒棋子都要暗示给我，

怕我反悔，当然他也耍赖……他天

真无牙地偷笑着，暖融融甜蜜蜜。

我有好多话想跟我爸说，我想

给天堂里的爸爸写封信。可是，提笔

一写“爸”这个字，就情绪失控，无法

继续。爸，我攒攒劲儿，赐予我力量，

给我时间！

直到今天，此时此刻，夜色的尽

头，我一边擦眼泪擦鼻涕一边写，我

视线模糊表述凌乱，但没有放弃没有

逃避，终于可以面对自己，面对伤痛。

原来，死并非生的对立面，而是

作为生的一部分存在，故去的人已

然得到解脱，而对于活着的人来说，

他们却在一点一滴的记忆中，永远

鲜活且美好！


