
◎咬文嚼字

2022年5月25日
本版主编：李 元
版式策划：续理行
责任校对：颜 华

8

古代的炊饼
到底是啥？

在小说《水浒传》中，武大郎是以卖炊饼为生。很多人都认为武大郎

所卖的炊饼类似于我们今天经常吃的烧饼，包括在电视剧中，武大郎卖

的炊饼也是烧饼的样子。但是在历史上，炊饼和现在的烧饼其实并不是

一回事。

《水浒传》中武松曾对武大郎说过：“假如你每日卖十扇炊饼，你从明

日为始，只做五扇笼出去卖。”可见武大郎做炊饼的时候是要用到笼屉

的，既然用到笼屉，说明它用的肯定不是现在的煎或烤工艺。其实武大郎

所卖的炊饼，准确的叫法应该是——蒸饼。

东汉刘熙的《释名》中对饼做了解释：“饼，并也，溲麦使合并也。”饼

就是合并的意思，把水和面混合在一起所形成的食物，最早都是叫饼。根

据做法的不同，叫法也不同：“故火烧而食者，呼为烧饼；水瀹而食者，呼

为汤饼；蒸笼而食者，呼为蒸饼。”

古代人对蒸饼的火候控制可以说是非常讲究，以上面蒸出一个十字

的裂纹才算上品。西晋时人何曾就是一位高端美食爱好者，据说他去见

皇帝司马炎，都不吃宫里的食物，而是自备吃食，更是留下了“何曾食万”

的典故。他坚持“蒸饼上不坼十字不食”，意思是如果蒸不出十字的裂纹

就不吃。陆游也曾经写过诗：“蒸饼犹能十字裂，馄饨那得五般来。”不过，

陆游这句诗里的“馄饨”可不是现在的馄饨，而是我们所说的“饺子”。

那么蒸饼又如何成了炊饼呢？宋朝词人周密所著的《齐东野语》中有

记载：“昔仁宗时，宫嫔谓正月为初月，饼之蒸者为炊。”宋仁宗的时候，由

于仁宗的名字叫赵祯，祯与正、蒸同音，为了避仁宗的讳，将正月改为了

初月，将蒸饼改为了炊饼。

也就是说，武大郎卖的炊饼，实际上就是蒸饼，类似于现在的馒头，

只不过可能形状略有差异。而有意思的是，古代也有馒头的叫法，但和现

在的馒头又不是一个概念了，而是带馅的，且多为肉馅，更像今天的包

子。据南宋《梦梁录》记载：南宋都城临安城中有卖羊肉馒头、糖肉馒头、

鱼肉馒头、蟹肉馒头等等。明朝宋诩写的烹饪著作《宋氏养生部》里直接

说出了两者的区别：馒头有馅，蒸饼无馅。

那古代有没有烧饼呢？其实胡饼才像今天的烧饼，更确切地说，像今

天的烤馕。胡饼最早是从西域胡人传过来的，此后在国内广为流传。到了

后赵皇帝石勒的时候，由于这种胡饼上面有很多芝麻，芝麻当时又叫胡

麻，所以胡饼也叫胡麻饼。唐代大诗人白居易曾经在《寄胡麻饼与杨万

州》一诗中这样称赞胡饼：胡麻饼样学京都，面脆油香出新炉。看这描述，

不就是现在街头卖的烧饼吗？ （据《北京青年报》）

“援”字的故事与境界

援的本字为“爰”，在甲骨文里，看上去如同一只手抓着一根棍状物，

拉引另一只手（如图）。就好像有人不幸溺水，在水中浮浮沉沉，挥手挣扎

之时，一个见义勇为的人手持长杆伸过去想把他拉上来的样子。所以我们

今天才将帮助别人的行为称作“伸出援手”，因为这本来就是一个和手密

切相关的字。

《左传》中曾记载过这么一个“援”与“被援”的故事。公元前647年，秦

穆公收到了邻居晋惠公的求救信。因为连年的灾荒，晋国国内爆发了严重

的人道主义灾难，只能向秦国求购粮食，以求挺过这次严重的粮食危机。

其实一开始，秦穆公是拒绝的。因为他已经被晋惠公坑过一次了。这

个晋惠公本来是在秦穆公的支持下才当上了国君，可他上台后却翻脸不

认人，拒不执行之前答应的好处，一副我就说话不算话你能把我怎样的老

赖嘴脸。

秦穆公对此一直耿耿于怀，当时秦国朝堂上也有大臣认为应该趁这

个机会出兵晋国，教训一下耍无赖的晋惠公。

但更多的人还是觉得，天灾是无法避免的，帮助邻居也是理所当然

的，要以邻为伴，与邻为善，这个粮应该卖，这个忙也应该帮。

秦穆公思前想后，还是觉得不应该因为晋惠公一个人的过错而惩罚

整个晋国的百姓。于是秦国发动举国之力，调动了大量的船只，昼夜不停

地向东输送粮食，沿途的运粮船络绎不绝，远远望去仿佛连成了一条线，

史称“泛舟之役”。

不巧第二年秦国也遭了灾，秦穆公第一时间派人向晋国求援。

没想到晋惠公不改小人本色，不伸援手却下黑手，趁机出兵攻打秦

国，这样的行为实在是有够无耻，自觉理亏的晋军士气低迷，御驾亲征的

晋惠公也成了秦穆公的俘虏，结局可以说是非常令人舒适了。

向他人伸出援手并不是完全没有风险的行为，甚至有时候还会违背

自己的处事原则。比秦穆公稍晚的孟子也曾面临过这样的两难困境。

有一次一个人问孟子：男女之间不亲手递接东西，这是礼的规定吗？

孟子回答：是的。那个人又问：那假如嫂子掉到了水里，小叔子要不要

用手去拉她啊？

这个问题问的就很刁钻了。用手拉，是“非礼”；不去拉，是“害命”。这

完全就是两头堵的杠精式提问，要的就是让你答无可答。

但孟子却没被这个“送命题”难住。

他回答道：嫂子溺水还不去救，那不是畜生吗？男女之间不亲手递东

西，那是礼制原则的体现；嫂嫂溺水小叔子去拉，那是拯救生命的权变。

这就是“援”的最高境界——无论是秦穆公的“泛舟之役”，还是孟子

口中的“援之以手”，都体现了中国人生命至上的第一原则，至于其他的

什么利益算计，恩怨过往，本本主义，条条框框，在这一原则面前全都变

得不那么重要了。

所以在绝大多数中国人的观念里，守望相助共克时艰是常态。一方有

难八方支援是应该。尤其是在新冠肺炎疫情肆虐世界的这几年里，我们已

经看到了太多逆行的援助者。正因为不惜代价地重视生命，反而不必付出

更多的代价。所以中国也从最开始“山川异域，日月同天”的被援助者，变

成了“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”的援助者。

嫂溺，援之以手。

天下溺，援之以道。

这就是中国人最朴素，也最高级的道理。 （据《北京青年报》）

这是出土于新疆阿斯塔纳唐墓中的1500多年前的点心。

隋唐时期，胡饼等“胡风面点”备受青睐。


