



岁月如歌

心中的草原

文/彭 宇

第一次去草原,是在小学一年级的夏令营活动中。当时住在希拉穆仁草原的一所小学里,同住的共有4个女孩,由于年纪小,不参加拉练等高强度的活动,多数时间在校园里玩。那是一个快乐的夏天,天气特别凉爽,风中充满了草花的香气,白云轻盈似棉花糖挂在蓝天,多年后仍然记得草地寻宝、篝火晚会、睡前的笑话和兴奋激动的张张笑脸。

后来几乎每年暑假都会去希拉穆仁这个距离呼和浩特最近的草原玩。汽车驶出城市,就能闻到青草特有的清新味道。扑面而来的夏风,不断掀起头发拍打在脸上。孩子们一路上说说笑笑,数着路边的里程碑,盼望着快点到达。到了草原,个个像脱缰的小野马一样,在天地间自由奔驰、追逐、摘野花,捉昆虫,好玩的真是太多了。偶尔摔倒了就顺势躺在地上,牧草松软舒服,就像在地毯上一样,忍不住要打几个滚。美好的一天很快过去,回程的路上早已人困马乏,东倒西歪着香甜地睡着了。

十几岁再次来到草原的时候,我已成长为一个忧郁的少年。草原在我眼中并不总是乐园,而更多地感受到它的苍凉和忧伤。一阵疾风吹过,天空中大块黑沉沉的云从远处飘来,阳光明媚的草原瞬间暗下来,雨忽然下起来,噼啪击打着地面,眼中的一切都模糊在雨雾里。草原上的雨总是来得快去得也快,刚跑回蒙古包不一会儿雨就小了,再过了一会儿就停了,阳光把乌云撕开一道口子,斜斜地射到草原上,远处的山明暗相间,像奶牛身上的花斑。

一匹高大健硕的马,迎着阳光飞驰,阳光给黑马勾上了一道金边,黑缎子一样光洁的马背闪闪发亮,这力与美的剪影,深深印在我心里。

到女儿十几岁的时候,我们一起去呼伦贝尔大草原旅游。导游常说着这样一句话:有人问,呼伦贝尔大草原在哪里?我们一直都在呼伦贝尔大草原上啊。到了额尔古纳的时候,天空阴云层叠,天和地开阔到了极致,草原像浓墨重彩的巨幅油画展现在我面前,更显出它的深沉和壮美。河流缓缓流淌,一路蜿蜒,百转千回,大地广袤无垠,寂静无声,仿佛在诉说古老的传说。这里的风时而温柔,时而呼啸,随风送来远处牧人伴着马头琴的悠扬歌声,我的眼泪夺眶而出,禁不住想要跪在这片草原上,去亲吻大地母亲。

面对草原,一切的语言都显得苍白无力,但心却宽阔得无际无边。站在草原上极目远望,一切纷繁的念头都已随风而去,只会放下心防,感受草原的美丽和神奇。骑着马儿飞驰在草原上,思绪也信马由缰,自由地遐想。

看着苍茫的草原,高远的天空,想起这脚下的草原千百年前也曾金戈铁马,也曾洒满战士的热血,千百年后却只剩呼麦的呜咽。星辰亘古不变,草原生生不息。生活的种种不如意,和脚下的草原,天上的星辰相比,又算得了什么呢。

我来到草原,就像回到了母亲的怀抱,她包容我的一切,静静地抚慰我疲惫的心灵。来草原走走,看见暴雨后的阳光,就会看见希望,重新鼓足勇气,去面对人生的挑战。

往事情怀

人生况味

文/李元岁

呱呱坠地时,太阳刚落山,羊倌儿赶着羊群往村里走,爹也夹着镰刀往回走。爹进门后撩起被角看我一眼。爹看我那一眼没把目光落在脸部,而是在双腿间。爹看罢我那一眼,大概是出乎他所料,抑或是不出所料,而后就摸出烟袋往烟锅里装烟叶。娘躺在那里抽泣着说:扔掉吧……爹一连喷出几口浓烟后才说:说得轻巧,你想扔就能让你扔?扔了犯法哩……那时还没计划生育,不但不限制生育,反而鼓励多生,还评选模范妈妈哩!若非此,便无我今生!

5岁时,不小心打碎一个碗。跟娘撒谎说,是大黄猫打碎的。在娘的严厉威逼下,只好如实招来。娘说:犯了错要勇敢承认,不能撒谎,撒谎的孩子不是好孩子……5岁的外孙女,不小心打碎一个碗。给外孙女“出主意”说,哄妈妈说是大黄猫打碎的,姥爷5岁时打碎一个碗就哄我的妈妈说是大黄猫打碎的。外孙女说:姥爷不是好孩子!我问:姥爷为啥不是好孩子?外孙女说:姥爷撒谎了,我们幼儿园的老师说,撒谎的孩子不是好孩子。

8岁时,村子里驶来一辆大卡车,觉得新奇,便跟小伙伴们追着扒车。跳车后在惯性的作用下摔倒,磕掉我的一颗门牙……12岁时,跟爹一起下地挣工分。爹前面掌耧播种,我后面牵驴打耙地。来来回回不知往返多少遍。休息时,爹出了一道题考我:一千零一头牛,只种一趟不回头,多少耙地多少耧?其实这是一道简单的二元一次方程题。可我还没学代数,没能解答出来,这令爹很失望……外孙12岁“圆锁儿”后,我把当年爹考我的这道题来考外孙。不料外孙说:姥爷您是在绕口令嘛?什么是耙地什么是耧?

16岁时,到姥爷家,在大舅家

给做莜面煮土豆吃。吃土豆时,我连皮一起吃下,大舅和我一样,也不吐皮。而表哥表姐他们却剥皮吃。大舅便以他和我的“吃法”来训导表哥表姐而夸我。夸我懂事理,训表哥表姐“吃白肚皮了”……现在煮饭,我给老伴儿、女儿打下手,负责削土豆皮。女儿嗔怪我干活儿不认真,皮儿没削尽,眼儿没剜掉,还说了一大堆化肥、农药、毒素、有害物质……连致癌都涉及到了,挺可怕的。我便把当年在大舅家吃土豆不吐皮的故事讲给外孙听听。外孙听罢,吃惊地说:啊,绕口令有吃葡萄不吐葡萄皮,姥爷吃土豆都不吐皮!

6岁半时,掉了门牙下方的一颗牙。娘说:换牙哩。娘把换下的那颗牙包起来,抛在了屋顶上,寓意新牙很快就能往上了长。65岁时,掉了一颗噪牙。外孙说:姥爷换牙哩!老伴儿说:那不是换牙。外孙问:不是换牙那是啥?老伴儿没说是啥。老伴儿让女儿把那颗噪牙包起来。外孙问:包起来要干啥?老伴儿说:包起来……到时候,跟你姥爷一起搁进棺材里……

好多年以前,爷爷指着一钩弯月问两个孙子:月亮像什么?生在农村的孙子回答说:月亮像镰刀。生在城里的孙子回答说:月亮像香蕉。若干年后,当年的两个孙子也都有了孙子。当年回答月亮像镰刀的孙子考进大学在城里安了家,如同当年他的爷爷问他一样,他问孙子:月亮像什么?孙子答:月亮像香蕉。当年回答月亮像香蕉的孙子上山下乡在农村扎了根,如同当年他的爷爷问他一样,他问孙子:月亮像什么?孙子答:月亮像镰刀……我问小外孙女:月亮像什么?小外孙女说:月亮像一只弯弯的小船;又说:月亮是嫦娥姐姐的家……

