



非常记忆

## 一场独特的人生旅程

文/李睿欣

缱绻的春意还未走远，夏天的虫鸣已经悄然响起。六月，有骄阳溢出的温暖，还有晚风吹起的清爽，更有一场独特的人生旅程——高考。有人说：高考是一张通往任意门的门票。对于高考，每个人都有自己的独家记忆，于我而言，高考是一场独特的青春蜕变。

2020年伊始，一场突如其来的疫情打破了城市的宁静。一夜之间，第一次用电脑听课、第一次和同学在线上交流、第一次居家学习，疫情改变了我们的生活，也偷走了我们仅剩的校园时光。突然改变的学习环境让我陷入了迷茫和焦虑，长时间的居家生活让我感到十分烦闷。在那段时间，我常常会梦到坐在学校的座位上，看到在桌角写的“念念不忘，必有回响”，和同学笑着讨论将来的大学生活，梦醒时分又偷偷抹泪，我变得敏感而脆弱，好像陷入了一个怪圈。在一次考试过后，我变得崩溃，开始逃避学习，不愿面对沉寂的练习题，在当时的我看来，一切似乎已经是最坏的结果……

成长就是这样，总是伴随着黑暗和荆棘，但是也总会有一个瞬间走出迷茫，循着光的方向，迎接黎明。在那次不理想的考试后的某个深夜，当我再一次辗转难眠时，我决定不再在焦虑中度过这个夜晚。“起来看书吧！”我告诉自己，既然改变不了环境和过去，那就改变自己！我仍然记得那晚，凌晨3点的灯光未熄灭，而我也在这抹亮光中找到了方向，原来克服焦虑的密钥就在自己身上。

在这次青春的蜕变中，我将焦虑化作一只“叫醒”闹钟，当它重新响起时，不再将它当作烦恼，因为

它在亲切地提醒着前进的我：不要在芳华中沉睡，要在清醒中改变，不必害怕日升月落，总有黎明。

在高考这场青春之旅中，最美的景色总会有亲人陪伴。每一个人的人生旅程都是一张单人票，在旅途中也总会有一些人跨越山海而来，温暖了四季。高考之前的父母似乎永远是活力充沛和小心翼翼的，凌晨5点的热饺子、深夜12点的绿豆汤、不敢大声放出的手机声音和逼仄陪读房里写满的每日寄语，在那段挑灯夜读的时光中，父母用温暖的臂膀为我撑起一叶宁静的小舟，随时用耐心和爱意抚平我的坏心情。高考过后，父母也似乎老去，当有时间坐下看看父母时，才发现白发已经爬满他们的鬓角，原来5点的饺子是用深沉的爱来保温。在青春的蜕变中，时光不断飞逝，曾经的年少无知化为“你陪我长大，我陪你变老”的坚定。

学会离别也是这场蜕变的必经之路。燥热的教室里，曾经坐满了一群少年，他们有着滚烫的青春，在泛黄的纸张上书写着年少轻狂，在那段美好的青春中，他们互相陪伴。“高考之前，我们来自五湖四海；高考过后，我们去往天南海北”记得毕业典礼上我们哭成一团、记得每一节课我们积极发言、记得每一段高考故事中都有那群风华正茂的少年。青春本就是一场马不停蹄的错过和相遇，在这段时光中，那群少年奔跑着远去，

日月将至，学有缉熙，回首那年高考，鲜衣少年不惧黑暗，追寻光明的未来；春光复始，适常如斯，挥手告别那年高考，青葱少年已然蜕变，奔赴下一场山海。

人生絮语

## 关于梦想关于奋斗

文/李晓雪

“你爸没法去接你回家了，你爷爷住院了。”高考那年某个终于能回家的周末，我兴冲冲打电话给妈妈，却得知了爷爷刚做完手术的消息。

那是我从小到大第一次产生害怕身边的亲人离开的感觉，记忆中姥爷曾经因为脑血栓复发住过院，但那时我年纪尚小，还不太能懂得那意味着什么，只记得妈妈在知道姥爷进了医院时哭得很厉害。从来没有经历过这些的我，在听到消息那一刻心猛地沉了一下。

那个下午，在拥挤的公交车上，我没有像往常那样因为能回家而感到高兴。因为从小父母在外打工，我跟着爷爷奶奶长大，和他们的感情很深。可是自从升入高中后，繁重的课业压得我喘不过气，能回家的时间也少之又少，临近高考更加忙碌，很少有时间再去陪爷爷奶奶聊天，不知不觉他们渐渐老去，身体也频繁出问题，不再能担负繁重的农活。

爷爷出院那天我陪他聊了很多，他的精神看上去还不错，只是医生告诉他短时间内不能剧烈活动。爷爷是个闲不住的人，他勤快了一辈子，出院没几天就又开始放羊了。妈妈告诉我，爷爷一直留着几头羊，说等我考上大学后杀羊庆祝，我看这爷爷佝偻的身影，眼眶湿润了。

高考的那一年乏善可陈，平凡普通得一如我十几年的人生，没有所谓的青春盛大而灿烂，没有三五好友聊天逛街看电影，没有丰富多彩的校园活动，也没有父母的陪伴和嘘寒问暖。高考大省竞争激烈，我在小县城的一所普通高中用时间去和其他人的资源比拼，无数像我一样出身平凡但是心怀向往的孩子，在高考大军中苦苦挣扎，所有人都憋着一口气，想着这种没日没夜的生活何时能结束。

记忆中的高中，是在尚未天亮时睡眼蒙眬地走进教室，一边打瞌睡一边艰难地开始早读，在老师进教室前慌张地将吃了没几口的早餐藏进课桌，然后在半个小时的大课间跑完操之后，再将

剩下的早餐草草解决。记忆中的高中，是做不完的卷子背不完的书，是考不完的试出不完的成绩，多到让人麻木；是晚上拖着疲惫的身子赶回拥挤的宿舍，匆忙洗漱后躺下，连自己什么时候睡着的都不知道；是在难得能回家的日子挤上公交车，没地方能落脚的车上人挤着人，空气让人窒息。日子就这样一天天重复，直到高考结束。

当然，是有快乐的时候，每周的升旗仪式，站在操场上感受阳光洒在身上，暖洋洋的；在冬天下雪时冲出教室，小心翼翼接住一片雪花；课间和同学跑到学校的雕龙山，在山顶的树上系上写着自己高考目标的红丝带，然后看着它在风中飘扬，幻想着以后的生活；还有



回到家，妈妈准备的饭菜和水果；英语听力考试前英语老师给的脆脆鲨；坐在教室里看到的晚霞；元宵节在教室窗外绽放的烟花……这些微小的闪着光的时刻，为枯燥的高中生活添了些色彩。

高考那几天妈妈来陪我，因为有一部分学生要去其他学校考试，所以学校准备了车来接送学生。坐在车上往外走的时候，看到老师们和校长都穿着红色的衣服站在路两旁向我们招手，他们在笑着，我却有种很想哭的感觉。后来妈妈告诉我，车子驶出校门的时候，她和其他很多家长站在校门外目送着车子越走越远，她也很想哭，因为感觉就像是把自己的孩子越送越远，不在身边了。

新高考战线拉得很长，要考三天，在其他地区已经结束高考的时候，我们还在紧张着焦虑着。考完最后一门走出考场那一刻，我回头看到有两个女生牵着手蹦蹦跳跳地走出来，她们很快乐。

那些为着一个清晰的目标而努力的日子，很珍贵。高考结束，无数慌乱躁动的少年期至此落幕，一生一次，再不能回头。转眼又是一场盛夏，又有一群少年即将踏上战场，朝着未来努力奔跑，很多人的记忆中，都会有一个独一无二的夏天，关于梦想，关于奋斗。