



非常记忆

## 一场独特的人生旅程

文/李睿欣

缱绻的春意还未走远,夏天的虫鸣已经悄然响起。六月,有骄阳溢出的温暖,还有晚风吹起的清爽,更有一场独特的人生旅程——高考。有人说:高考是一张通往任意门的门票。对于高考,每个人都有自己的独家记忆,于我而言,高考是一场独特的青春蜕变。

2020年伊始,一场突如其来的疫情打破了城市的宁静。一夜之间,第一次用电脑听课、第一次和同学在线上交流、第一次居家学习,疫情改变了我们的生活,也偷走了我们仅剩的校园时光。突然改变的学习环境让我陷入了迷茫和焦虑,长时间的居家生活让我感到十分烦闷。在那段时间,我常常梦到坐在学校的座位上,看到在桌角写的“念念不忘,必有回响”,和同学笑着讨论将来的大学生活,梦醒时分又偷偷抹泪,我变得敏感而脆弱,好像陷入了一个怪圈。在一次考试过后,我变得崩溃,开始逃避学习,不愿面对沉积的练习题,在当时的我看来,一切似乎已经是最坏的结果……

成长就是这样,总是伴随着黑暗和荆棘,但是也总会有一个瞬间走出迷茫,循着光的方向,迎接黎明。在那次不理想的考试后的某个深夜,当我再一次辗转难眠时,我决定不再在焦虑中度过这个夜晚。“起来看书吧!”我告诉自己,既然改变不了环境和过去,那就改变自己!我仍然记得那晚,凌晨3点的灯光未熄灭,而我也在这抹亮光中找到了方向,原来克服焦虑的密钥就在自己身上。

在这次青春的蜕变中,我将焦虑化作一只“叫醒”闹钟,当它重新响起时,不再将它当作烦恼,因为

它在亲切地提醒着前进的我:不要在芳华中沉睡,要在清醒中改变,不必害怕日升月落,总有黎明。

在高考这场青春之旅中,最美好的景色总会有亲人陪伴。每一个人的旅程都是一张单人票,在旅途中也总会有一些人跨越山海而来,温暖了四季。高考之前的父母似乎永远是活力充沛和小心翼翼的,凌晨5点的热饺子、深夜12点的绿豆汤、不敢大声放出的手机声音和逼仄陪读房里写满的每日寄语,在那段挑灯夜读的时光中,父母用温暖的臂膀为我撑起一叶宁静的小舟,随时用耐心和爱意抚平我的坏心情。高考过后,父母也似乎老去,当有时间坐下看看父母时,才发现白发已经爬满他们的鬓角,原来5点的饺子是用深沉的爱来保温。在青春的蜕变中,时光不断飞逝,曾经的年少无知化为“你陪我长大,我陪你变老”的坚定。

学会离别也是这场蜕变的必经之路。燥热的教室里,曾经坐满了一群少年,他们有着滚烫的青春,在泛黄的纸张上书写着年少轻狂,在那段美好的青春中,他们互相陪伴。“高考之前,我们来自五湖四海;高考过后,我们去往天南海北”记得毕业典礼上我们哭成一团、记得每一节课我们积极发言、记得每一段高考故事中都有那群风华正茂的少年。青春本就是一场马不停蹄的错过和相遇,在这段时光中,那群少年奔跑着远去,

日将月就,学有缉熙,回首那年高考,鲜衣少年不惧黑暗,追寻光明的未来;春光复始,适常如斯,挥手告别那年高考,青葱少年已然蜕变,奔赴下一场山海。

人生絮语

## 关于梦想关于奋斗

文/李晓雪

“你爸没法去接你回家了,你爷爷住院了。”高考那年某个终于能回家的周末,我兴冲冲打电话给妈妈,却得知了爷爷刚做完手术的消息。

那是我从小到大第一次产生害怕身边的亲人离开的感觉,记忆中姥爷曾经因为脑血栓复发住过院,但彼时我年纪尚小,还不太能懂得那意味着什么,只记得妈妈在知道姥爷进了医院时哭得很厉害。从来没有经历过这些的我,在听到消息那一刻心猛地沉了一下。

那个下午,在拥挤的公交车上,我没有像往常那样因为能回家而感到高兴。因为从小父母在外打工,我跟着爷爷奶奶长大,和他们的感情很深。可是自从升入高中后,繁重的课业压得我喘不过气,能回家的时间也少之又少,临近高考更加忙碌,很少有时间再去陪爷爷奶奶聊天,不知不觉他们渐渐老去,身体也频繁出问题,不再能担负繁重的农活。

爷爷出院那天我陪他聊了很多,他的精神看上去还不错,只是医生告诉他短时间内不能剧烈活动。爷爷是个闲不住的人,他勤快了一辈子,出院没几天就又开始放羊了。妈妈告诉我,爷爷一直留着几头羊,说等我考上大学后杀羊庆祝,我看着爷爷佝偻的身影,眼眶湿润了。

高考的那一年乏善可陈,平凡普通得一如我十几年的人生,没有所谓的青春盛大而灿烂,没有三五好友聊天逛街看电影,没有丰富多彩的校园活动,也没有父母的陪伴和嘘寒问暖。高考大省竞争激烈,我在小县城的一所普通高中用时间去和其他人的资源比拼,无数像我一样出身平凡但是心怀向往的孩子,在高考大军中苦苦挣扎,所有人都憋着一口气,想着这种没日没夜的生活何时能结束。

记忆中的高中,是在尚未天亮时睡眠朦胧地走进教室,一边打瞌睡一边艰难地开始早读,在老师进教室前慌张地将吃了没几口的早餐藏进课桌,然后在半个小时的大课间跑完操之后,再将

剩下的早餐草草解决。记忆中的高中,是做不完的卷子背不完的书,是考不完的试出不完的成绩,多到让人麻木;是晚上拖着疲惫的身子赶回拥挤的宿舍,匆忙洗漱后躺下,连自己什么时候睡着的都不知道;是在难得能回家的日子挤上公交车,没地方能落脚的车上人挤着人,空气让人窒息。日子就这样一天天重复,直到高考结束。

当然,是有快乐的时候,每周的升旗仪式,站在操场上感受阳光洒在身上,暖洋洋的;在冬天下雪时冲出教室,小心翼翼接住一片雪花;课间和同学跑到学校的雕龙山,在山顶的树上系上写着自己高考目标的红丝带,然后看着它在风中飘扬,幻想着以后的生活;还有



回到家,妈妈准备的饭菜和水果;英语听力考试前英语老师给的脆脆鲨;坐在教室里看到的晚霞;元宵节在教室窗外绽放的烟花……这些微小的闪着光的时刻,为枯燥的高中生活添了些色彩。

高考那几天妈妈来陪我,因为有一部分学生要去其他学校考试,所以学校准备了车来接送学生。坐在车上往外走的时候,看到老师们和校长都穿着红色的衣服站在路两旁向我们招手,他们在笑着,我却有种很想哭的感觉。后来妈妈告诉我,车子驶出校门的时候,她和其他很多家长站在校门外目送着车子越走越远,她也很想哭,因为感觉就像是把自己的孩子越送越远,不在身边了。

新高考战线拉得很长,要考三天,在其他地区已经结束高考的时候,我们还在紧张着焦虑着。考完最后一门走出考场那一刻,我回头看到有两个女生牵着手蹦蹦跳跳地走出来,她们很快乐。

那些为着一个清晰的目标而努力的日子,很珍贵。高考结束,无数慌乱躁动的少年期至此落幕,一生一次,再不能回头。转眼又是一场盛夏,又有一群少年即将踏上战场,朝着未来努力奔跑,很多人的记忆中,都会有一个独一无二的夏天,关于梦想,关于奋斗。