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印出世界第一张插图

1942 年 8 月，湖南长沙子弹库楚墓出土手

绘帛书，中间是文字（900 余字），周边是 12 月

神像，每个神像都有文字说明，被视为现存最

早插图。后被美国学者骗走，现存塞克勒艺术

馆。

上世纪70年代，长沙马王堆汉墓中出土多

卷帛书，如《五星占》《天文气象杂占》《导引书》

等，都有手工插图，惜《胎产书》等书的插图已

损毁。

魏晋南北朝时，图文结合已常见。顾恺之

是中国史上首位插图师，代表作有《女史箴图》

（配张华《女史箴》，现存唐摹本）、《列女传仁智

图》（配刘向《列女传》，现存宋摹本）、《洛神赋

图》（配曹植《洛神赋》，现存四件均宋摹本），原

作未能保留下来。

南朝梁萧绎的《职贡图》（现存为宋摹本）

录 12 朝贡国的人物画像（原作可能有 25—31

国），每图附题记，记录风土人情等，开“左图右

史”的读图传统。“左图右史”一般指嗜书好学

者，身边都是图书，此处指“左舆图、右文字”的

传统图书形式。

1907年，英国探险家斯坦因在敦煌看到唐

咸通九年（868年）印刷的《金刚经》，盗至英国，

现存大英国家图书馆，它是世界上最早的印刷

插图，可能也是最早的雕版印刷品。

宋代能彩印 实物没找到

唐代是中国插图发展的高峰期，但皇权长

期忽视雕版印刷术，插图多靠手绘，只在上层

流传。寺庙较重视印刷，成品以佛像为主，线条

流畅洗练，但内容单调，只印单色。932年，在冯

道建议下，后唐明宗批准雕印儒家《九经》，这

是首次由国家主持的印刷工程，促进了雕版印

刷术的推广。

五代出现了“印线填色”，是彩色印刷的先

声。

宋代插图更普及。北宋嘉祐八年（1063

年），福建建安的勤有堂刻《列女传》，配123 幅

插图；南宋乾道元年（1165 年），吴翚飞、黄松

年、赵元辅等合编《六经图》，分六卷，插图 309

幅，被赞为“图象具精，字纸兼美”。

宋代重视实用性插图，如《经史证类备急

本草》，添入大量药用植物插图，此外小说也开

始配插图。宋刻本被后人赞为“尽善尽美”，插

画亦“秀雅古劲”。清代图书馆学家孙从添曾

说：“若果南北宋刻本，纸质罗纹不同，字画刻

手古劲而雅，墨气香淡，纸色苍润，展卷便有惊

人之处。”

清代乾隆在宋刻《韩昌黎集》上御题：“字

画精好，纸墨细润。非坊贾冒为旧刻者，可比天

禄琳琅（清代皇家藏书楼），所储《韩》集，当以

是本为第一。”

宋代出现了“镂版印染”，虽只有两色，但

在技术上已近彩印，即御府刻本《三朝训鉴图》

“凡十事，事为一图，饰以青赤（黑红二色）”。据

文献载，北宋曾发行铜版印青、蓝、红三色纸

币，接近今天的彩色印刷（四色），只是尚未发

现实物。

从高峰一下跌到低谷

明代插图极尽优美，彩色印刷亦是高峰。

其中代表是胡正言，他在崇祯时供职于翰林

院，辞官后创“十竹斋”，潜心研究笺纸。

胡正言用小版（即饾版）多次套色印刷，且

将纸放在雕版上，锤出凸凹感，即“拱花”。宣纸

吸墨强，易印糊，胡正言不用木板压印，改用手

指按，突出“水感”，模印古画，几可乱真。

清初插画水平不逊于明，可雍正后突然出

现崩溃式滑坡。郑振铎说：“清人所刊之小说传

奇，多半没有插图，即有之，亦愈趋于简陋，几

无一可观者。乾嘉以上，尚略有明人遗规，乾嘉

以后，则几乎所作者，人不像人，兽不像兽，如

顽童之涂墙，如初民之随意勒石之作。”

首先，大兴文字狱，雍正近 20 起，乾隆达

130多起，人人视家中有书为大祸，民间出版战

战兢兢，图书质量已不再重要，安全排在第一

位。插图原本是从批评转化而来，人物像赞应

点明他和现实的关系，风险尤大，优先被删。

其次，明清画手无版权意识，彼此互抄，据

学者朱逸宁钩沉，清刊《三国演义》中邓艾的插

图与《水浒传》中董平完全相同。刻手用假名接

私活，如刘君裕和刘启先即同一人，一种图案

用八家。

其三，插画靠近文人趣味后，乱加山水、楼

台等，只为炫技。且违背造型规律，将奸臣曹操

画成驼背，把普通人画成甲虫状，格式多且繁，

不师法造化。显然，明代插图已至原系统的极

限，要突破，必须打破系统，可行业被打压，经

营者看不到未来，人们宁守旧、不开新，遂长期

停滞。

“大人眼中的有趣”

民国时，现代插图传入中国，人们对插图

的认识从“褒贬人物，传达教化”，转向“引起想

象，补助记忆，增加兴味”，不再只从道德角度

看插图。从小学语文课本插图变化中，可见端

倪。学者骆卡娜在《民国时期小学语文教材插

图研究》中，分成三个历史阶段：

1912 年至 1919 年：以 1901 年出版的上海

《澄衷堂字课图书》为代表，特点是插图多且

好，缺点是用图解字，无趣味，人物神态千篇一

律，且高小部分插图少而劣。

1920 年至 1928 年：“五四运动”后，人们重

视“儿童独立人格”“儿童本位”，不合儿童趣

味、不能帮助儿童个性发展、没有生活教育、只

为识字而设的插图渐被排除，更多采用故事性

插图。

1929年至1948年：加入大量宣传教化的内

容，画手有“中国漫画第一人”丰子恺、“中国连

环画史上第一人”陈丹旭等，较具美感。但骆卡

娜发现，插图暗含着性别歧视——120 篇课文

与性别无关，所配 185 幅插图中，仅 30 幅有女

性，且多是旁观者、路人，只有谈到母子关系，

或介绍花木兰、嫦娥、秋瑾等，女性才成主角。

插图中都是“大人想象的儿童”，被画成听话、

爱学习、守秩序、坐姿端正，至于趣味性，不过

是画上猫、狗、麻雀之类“大人眼中的有趣”。

（据《北京晚报》）

常言道，插图是书的眼睛，好插图能影响
人的一生。

近日，部分小学教材因插图质量，产生争
议，引人思索：什么才是好插图？如何提高插
图质量？

中国是世界上最早印刷插图的国家，而
手绘插图至少在战国时便已出现，历史上著
名的《女史箴图》《洛神赋图》《职贡图》等，原
本都是插图。明代插图达到最高峰，出现了建
安派、金陵派、徽派等，仅徽派插图世家黄氏
一门，便出了40多位名刻工，此外汪氏、刘
氏、仇氏等，均称哲匠之门。明末“十竹斋”活
用饾版、拱花、指尖压揉等技，被郑振铎先生
赞为“臻彩色木刻画最精至美之境”。

自清代雍正后，传统技艺仍存，美学观念
亦无剧变，插图质量却陡降，大部分书籍甚至
无插图。直到1830年代初，西洋传教士舶入
石印技术，才略转颓势。
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