



城市笔记

喝咖啡的碎碎念

文/张超

似乎是工作后,喝咖啡渐渐变成了一种日常。

最初,兴致勃勃的根据搜到的攻略指南,把咖啡豆、磨豆器、奶花器、法压壶、咖啡杯……零零碎碎买了一堆。按照教程,设定好手摇磨豆器的研磨刻度,装入数好的咖啡豆,伴随着手柄吱吱呀呀的声响,咖啡豆被一点点地研磨成粉。接着将磨好的咖啡粉置于法压壶中,沸水浇注,静置两分钟。最后缓缓倒入已经装好牛奶的咖啡杯中,再打个奶泡拉花,一杯自制咖啡便宣告完成。接着朋友圈晒图,看着留言点赞,一口口慢慢喝下去自己的成果。

只是,这种充满仪式感的冲煮过程,虽然美好,却终是繁琐。喝一杯只需几分钟,但整个流程,却需要耗费更多的时间。特别是咖啡器具的收拾冲洗,实在是耗时耗力。因此,新鲜劲儿一过,这些设备就被闲置到储物柜的角落里。

一段时间后,看到购物页面弹出了简易咖啡机打折促销的消息不觉又动了心,花了些许银子购置一台放到办公室。每天清晨上班前,装入现成的咖啡粉。设定好时间,只要耗费几分钟的时间,就可以为自己简单煮上一杯。煮好的咖啡,缓缓注入杯中,温热透过粗瓷质地的杯沿沿掌心弥漫全身,氤氲于中度烘焙带来的复合香味之中,几口饮下后,就开始了一整天的紧张忙碌。

可惜终究不是细致的性子,因此自己冲泡出的咖啡也很随性。由于把控不住咖啡粉量,牛奶与咖啡之间的随意搭配,也让每一次冲煮都呈现出不尽如人意的口感。一不走心,就会出现或苦涩或寡淡的味道,咖啡粉外包装显示的价格,并没有被我喝出应该有的价值。反倒是窗台那盆绿萝在粉渣的滋养下长得日益茂盛。于是,咖啡机也如同之前采买的那些冲磨设备一样,打包放进盒子,尘封起来。

再后来,还在好友的建议下,购置了摩卡壶,但更需要技术的操作过程,启封一次就宣告放弃。直到最近腾换工位的时候,方才从一堆搁置杂物的角落深处发现它尘封已久的踪迹。

自己生性散淡,一件事一旦新鲜劲儿一过,后期便兴味索然了,在咖啡方面也是如此。缺少了对于未知领域进一步的探索,多了对于熟知的依靠,更喜欢停留在自己的舒适区。就连喝咖啡的口味,也是只爱选择拿铁,不轻易尝试其他的口味。因此我更青睐于去星巴克或者瑞幸,点一杯自己喜欢的拿铁。毕竟经过培训的专业人士制作出来的咖啡,远远不是自己的水平能够比较的。

养成喝咖啡的习惯,其中一个重要原因是每日面对繁杂琐碎的工作需要咖啡提神属性的加持。当然,自己更爱享受喝咖啡时独有的惬意。带一本自己喜欢的书来到熟悉的咖啡店,找到常坐的卡间点一杯拿铁。从疲惫忙乱中抽身,把工作琐事丢到脑后,享受属于自己的时间。咖啡与我而言,更像是能够点亮生活,获取短暂轻松的避风港。

只是日常琐事加身,让偶有的闲暇屈指可数。一日,匆匆送别来呼出差多日的同学,一人手持一杯香茶拿铁站在火车站口,聊过去、聊当下、聊未来。夜风吹拂,一时间,恍惚回到了旧时光。

人生絮语

亲切的怀恋

文/朱亦丹

我很喜欢走路。一个人独行时,自然言语、随意驻足,无需理会异样的目光,也不用刻意与他人保持相同的节奏;与伙伴同行时,快乐分享彼此隐匿的心事,同撑一把伞,没有孤独感,更不觉周遭冷漠。

记得很久之前,有一好友,指责我的碎碎念。在她眼中,我是一个生活在蜜罐中的小姑娘,思维方式简单、看待问题简单、所拥有的烦恼也简单。我对她的话不以为然,我那么勇敢无畏的期盼变化、希望挑战,怎么会在未来遇到崎岖山路就退缩呢。我心中暗自铆劲,自信到那时,我一定能够热情以待。

可是,变化不期而至,我却不知道找谁进行灵魂拷问。疫情之下,一切都在主动或被动的变化,在计划与目标不断被打乱的过程中,往事中的片段,像是一幕幕讽刺的场景剧,诉说着年少的无知与现实的无奈。作为一名大三学生,充分准备的考试被告知推迟、精心布置的场地被告知活动不可进行、返校的日程遥遥无期、冲刺保研的希望被时间消耗冲淡,我仿佛被一张无望之网包裹,它撕扯与蹂躏着我微薄的耐心与信心。终于有一天,网在挣扎中打开了,学校通知我可以申请返校。为了安全起见,学校对返校人员实施“集中隔离”,可就在这个“集中隔离”的过程中,我被告知作为空间重叠者,需要去酒店进行真正的集中隔离。在酒店房门关闭的那一刻,历时22天的“孤寂之旅”开始了。

简单收拾行李过后,我陷入柔软舒适的床铺,不一会儿就进入梦乡。迷迷糊糊之中,感到有人进入我的房间,关好门窗、拉上窗帘,一脸严肃又谨慎地对我说:已经有几个人因为不明原因出事了。我忘记自己做出怎么样的惊恐表情去回应他了,只是下意识地睁开眼睛,周遭一片漆黑,紧接着翻身就去触碰电源,想要把房间里的灯打开,却发现所有的触碰都是徒劳,慌乱中又将手伸向枕头之下,摸索几次才找到手机……梦惊醒了,我意识到自己梦魇是因为缺乏安全感。

可是,无论有多少变化,太阳都会升起落下。我知道,当这段经历结束后,我会笑着对所有人念出普希金的那首小诗,《假如生活欺骗了你》:一切都是瞬息,一切将会过去,而那过去了的,就会成为亲切的怀恋。



清浅时光

一切都刚刚好

文/刘金龙

早晨,送儿子去幼儿园路上,看到几个人穿着汉服,在练习抬一顶小轿子,旁边还有几个人和一些喜庆的道具。儿子说:“爸爸,这个真有趣,是干什么用的?”我让儿子自己去问问。

儿子问完告诉我:“叔叔说是要娶媳妇儿用的。爸爸,我觉得真好看!”是啊,真的很喜庆,虽然儿子还不懂娶媳妇是什么意思,但这大红的颜色和有趣的小轿子足以让人感受到这份美好!

我们过了小十字路口继续向幼儿园走去,阳光在枝叶间若隐若现,明亮而不刺眼,温暖而不炽热。

到了幼儿园门口,小朋友们或拥抱或摆手与家长再见,然后排着队走进校园,在两边站位老师的指引下进行消毒、晨检、测体温……再走向自己的班级,每一个小小的身影都比大人想象得要坚强,要自立。

送完儿子,骑车去上班,在等红绿灯时,看到旁边小公园里身披红色肩带的警花小姐姐正在俯下身,认真给一位坐在椅子上的老奶奶讲述如何防范养老诈骗,不远处,其他几位同样身着警服的年轻警察们也都在给身边的爷爷奶奶们讲述着,他们身着警服俯身讲解的姿态真美。

单位在家的东边,继续迎着太阳骑行,好像一切都在向着光明前进,我向来特别喜欢上午的阳光,尤其是五六月份的时候,美好的让人一大早就开始沉醉。路边的大树、小草、花香都逐渐后退,就连漫天乱飞的杨树花好像也不那么讨厌了。

走进办公室,一眼就看到了桌子上多摆出来的柠檬茶,还有一根用纯黑糖包裹话梅的棒棒糖,虽然不知道是哪位同事又给大家带来了好吃的,但眼前的一切已经让人能够欢喜地开始一天的工作了。

再想想昨晚睡前收到编辑给我发来的一篇儿童小说的插画,说要做成相片配相框给我邮寄,瞬间感觉被快乐包围;又读了一篇丰子恺老师写的《白鹅》,那样高贵典雅却又风趣幽默的大白鹅,真是让人忍俊不禁。

早上起来,第一眼就看到儿子熟睡的小脸,心就开始被幸福充盈了起来……此时,窗外,蓝天很蓝,白云很白。