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在记忆里一直以为，苍耳的名

字很好听，很有诗情画意。小时候喜

欢看的儿童文学和童话故事，都提

到过苍耳的名字。故事情节记不清

了，大约是一些带毛毛的小动物把

苍耳的种子带到一个新的地方，孕

育新生，繁衍生长。因此苍耳这个名

字一直印在脑海中，但多年来一直

不知道它长的什么样子。

年过半百，身老心闲，开始琢磨

整理一些内心铭记的东西。依赖着高

科技和现代化手段去解读一些事物

很方便。一日刚刚下过雨后的清晨，

万物在朝阳下熠熠生辉，生机盎然。

晨练时我用手机百度甄别一个个熟

悉的草木，想探究他们的学名。当镜

头对准一个从小就熟悉的植物时，一

个更熟悉的名字出现了：苍耳。原来

就是我们小时候所

熟悉的叫苍子棵或

毛扎蛋的植物，感到

有些泄气。这个物种

一到秋季，果实成熟

了会扎人，还经常在

没有知觉时被带回

家里，夜晚睡熟时被

扎痛过，不好玩也不

好看，所以小伙伴们

都比较讨厌这个物种。如果换一个环

境，我或许会兴趣顿失。但在这个人

间五月，满目芳菲的清晨，已经经历

过了世事沧桑，并没有感到有什么失

望，而是有了进一步了解的想法。

苍耳全身都是宝，都入药，能降

温祛风，杀死病虫，能治疗感冒，还能

治疗鼻炎。能榨油还能制成香料，更

是苗药、藏药、蒙药等多种药物的原

材料。《诗经·卷耳》被称为“古今闺思

之祖”。采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀

人，寘彼周行……卷耳就是苍耳，独

守在家的女子，在野外采食卷耳时，

孑然独立，浓浓的思念从军夫婿之

情，永远填不满自己的浅筐，是何等

的唯美和悲壮。“苍耳林中太白过，鹿

门山下德公回”。谪仙李太白游猎江

湖，庞德公隐居山林，居然和这小小

的苍耳息息相关。不仅如此还有许许

多多的诗词赞美苍耳。苍耳是一年生

植物，它们分散广布，不择土地，默默

无闻地在小路旁，田野间，树林边，年

复一年推陈出新。这些都是我前所未

闻的，让我不由得肃然起敬。

这些年来，生活得肤浅浮躁，不

求甚解。对熟知多年的人和物只停

留在表面，从未有过深入了解，也因

此对一些事物认知不足，妄下结论，

尤其对那些很熟悉的人和事，了解

的往往不够深入。这让我想起一个

小时候的玩伴，在大人眼里是一个

不折不扣的“坏孩子”，学习成绩不

好，喜欢打架，搞恶作剧，上树爬墙，

偷瓜摸枣，干尽了让大家头疼的事。

可是当一个小孩子溺水时，他拼尽

全力将那个孩子救了出来，自己因

为筋疲力尽被淹死在水塘中。当时

全村子的人们都跑到水塘边，大家

哭着喊着，用发自内心的情感在祭

奠这个曾经的小捣蛋。虽然他只定

格在十岁的年纪，但一直是人们心

中的隐痛，多年以后提起来都为之

骄傲。因为我们关系很好，也对我以

后的人生认识有了深层次的影响。

我们小时候，

有太多的天然的有

药物价值的野生食

品，供饥肠辘辘的我

们食用。那时候我们

虽然食物匮乏，但身

心健康、快乐，很少

得各种疾病，感冒了

用一床棉被捂一身

透汗，或者吃一两片

安乃近就好了，大概和我们吃的都

是天然绿色食品有关。后来我知道，

黑甜甜叫龙葵，老瓜瓢叫萝藦……

我原来熟悉的动植物突然变得有些

陌生。其实这和人生不谋而合，小时

候我们管小伙伴叫二蛋、狗剩、三

丫，长大了叫张科长、李处长，赵老

师，感觉熟悉又陌生。我们长大了，

把许多天性都深深地掩藏起来，带

着一层层厚厚的面具面对着陌生的

人和事，这就是所谓的成熟罢。可是

我们的内心深处依然如火山深处涌

动的热流，愈到一定年纪愈要喷涌，

愈想剥茧抽丝后回归本来面目。

思索和回味也许没什么结果，但

却能让人清醒和沉淀。随着年龄的增

长，理想和行动越来越现实，回归了

看山是山，看水是水的境界。可是探

究却不应该停滞，活到老，学到老是

每一个积极向上的灵魂所需的源泉。

吾生也有涯，而知也无涯。那些名家

大德穷其一生，不放过一点学习机

会，所以古人有马上、厕上、轿上学习

的美德。他们无欲无求，留给世间一

笔笔宝贵的财富，这不就是苍耳的

精神吗？

苍耳
文/董 贵

非常记忆

夏日的花儿扑面而来。除了

蔷薇、月季、石榴、夹竹桃和金丝

桃，我最喜欢的就是大朵绽放、名

叫“无尽夏”的绣球花。清新的色

彩，温柔的花团，圆圆的“脑袋”在

秀丽中透出几分可爱，无尽的夏

日风情，一副独领风骚的姿态。仿

佛可以开一个悠长诗意的夏季。

我家住在三楼，客厅东边的

落地窗望下去，就是一团团、一簇

簇“漠漠花开无尽夏”的绣球花。

一入夏，枝梢上繁繁地缀起许多

青褐色的花苞，花苞外沿长着细

密的绒毛，不过几天工夫，暖煦的

阳光就把它们都撑开了。它们的

花朵极大，开得那样自在，一丝不

苟，不过没有那么张扬，到底是敛

着眉眼，藏着一丝怯意。大部分时

间，那些花草树木都静默地伫立

在那里，没有一点起伏跌宕的故

事。楼与楼之间有了这些斑斓的

绿意鲜花，才变得生动活泛起来。

在我居住的南方小城里，种

着成片成群的绣球无尽夏，公园

里、步道旁、运河边绿化带都被它

理直气壮地占领了。它生长在那

些长长的绿地之上，硬生生地把

这青翠的绿道变成了一座花园的

花边装饰，让人浮想联翩。即使上

千株无尽夏都开了，空气中也不

见一丝妖娆和浮躁。六月的无尽

夏，美得端庄大气、一团欢喜。绝

对是夏日的视觉盛宴。若是没有

它们的点缀，那小城的夏天多多

少少是缺了些靓丽的色彩。

有时候，人与花儿草木间的

一些互动，我觉得有静静地彼此

对视就足够了，它就是这么感性

与没道理。或许就是这样，人与花

儿草木才能够活得更自由自在一

些。

闲暇时，我会在城市公园徜

徉，在运河岸边绿道快走，在林荫

道下漫步，都会下意识地望向它

们，它们好似无处不在。置身其

中，仿佛进入了莫奈画笔下的花

园。大朵大朵的无尽夏，肆意开

放，盛花期的时候会压弯了花枝，

而且玄幻的变色能力让人惊叹。

一会浅粉，一会深粉，一会儿淡

紫，一会儿蓝紫。每每看着，心情

也变得愉快起来。这是鲁迅文章

里的绯红轻云径，也是李商隐笔

下的烂漫几多时……张九龄在

《感遇》中曾感慨：“草木有本心，

何须美人折”。好一句“草木本

心”！草木顺自然之心生长，并没

有互相争奇斗艳，春夏秋冬，各有

自己的季节，红蓝黄紫，各有自己

的格调。花开有序，物各所属。无

论生于幽林，还是闹市，它们各自

有自己的宿命和使命，不争不抢，

顺时而发，遇风而长。花开自在，

各有其华。

无尽夏，一个多么明亮、诗意

的名字，充满季节想象和蓬勃之

气。想必有无尽的美好在里面，无

尽的希望在期许。花开一夏，花期

绵延，花与夏的缱绻，也就有了这

无尽夏。安静而绚烂地陪护着这座

小城，也撑起无尽的夏日风情。每

日能与它相遇，既是一种缘分，也

让人无尽欢喜。由此一悟：生活大

抵就像一朵朵无尽夏，日子长，不

用慌，慢慢地开，静静地落，悄悄

地念，细细地品味每一段好时光。

花开无尽夏
文/林丛中
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