



青青左岸

夏日碎碎念

文/杨 钧

日子略显单调,文字也觉寡淡。

素日,好像能描述当下生活。晚归,炒盘时蔬,就着馒头,习惯半小时美食纪录片。职业缘故,看片中美食解读,拍摄手法,色彩搭配。食欲忽被催开,简单,就着片中场景,多啃半片馍。

凌晨五点,起早。喜欢夏日六点半前柔和的光线。提相机,骑车,赶郊外。选择东西南北轮流跑,不重复。大湖、山河、丘陵、湿地,揽入风光题材。

这几日择裕溪河堤,沿岸沥青路,芳草漫坡,河道货船集结,河水南流汇入长江。骑到濡须山与七宝山东一段,便是这条旧称濡须河的东西关口。传为大禹治水所开。旧时陆地交通落后,水运越发重要,这里便成为水运南来北往咽喉要地。三国时期,孙权与曹操立栅布阵,彼此相持不下。

南宋词人姜夔在《满江红·仙姥来时》中写此地,“神奇处,君试看。奠淮右,阻江南。遣六丁雷电,别守东关。却笑英雄无好手,一篙春水走曹瞒。又怎知,人在小红楼,帘影间。”

每次来都登山,望大河曲水南流,念词抒古意。再望,山耸古塔,河道舟船来往。高速公铁架桥互为交错,两岸大片水田,绿茵茵养眼。骑车过村,见石拱桥架于山沟之上,几分古朴。此地远离城市喧闹,一派悠闲场景。

白日工作,与图片、文字、设计打交道。傍晚小区散步,临湖岸线四五里,晚霞中,多是左邻右舍行走的剪影。前些日子,从书架拿下林清玄的散文集。“清欢之所以好,是因为它对生活的无求,是它不讲求物质的条件,只讲究心灵的品味。”莫非不自觉在寻找生活中的清欢。推却无关酒宴。着急归,只安于斗室里写字读片。

过几日夏至来,时令已浓,热浪翻腾。天气预报说六月末七月初雨水淅沥不断。也是到了梅雨时,湿热成为最近的主调。北方友人说。最不习惯你们冬天湿冷,夏日湿热。

想起早前那几年六七月天去杭州开会。会议方坦言,“上有天堂,下有苏杭”。其实杭州冬冷夏热,像这样的“桑拿天”很不舒服。我们驱车,从苏州沿着运河,走走停停到杭州,多云转阴,天闷热,空气湿漉漉地。不是主持方提醒,早觉习惯。

早晨,骑车溜圈归来,站在淋浴下,肤色黝黑,近似非洲兄弟。望望窗外,天沉下脸,乌云起,一场山雨来。

城市笔记

迷人的万家灯火

文/赵智博

当夏日中热情了一天的晚风,吹散了小区各家各户飘出的饭菜的香气,疯玩了一天的太阳,这才像个贪玩不愿早归的孩子,一步三回头地走进了西山的家。早就等急的月亮,没有梳洗打扮就露出了独属于自己的银色脸庞,它知道,无论自己是不是刻意梳妆,都是这世上独一无二的。特别是轻挥衣袖后世间万物都笼罩在这银色中,那份天地间独属我的感觉,惬意无比。姗姗来迟的夏夜,很快就被万家灯火和漫天星光,交相辉映出迷人的模样。

月光下的小区,随着一家接一家灯光亮起的接力,终于安静

下来,放眼望去,

每一个窗口后,

都有归巢的家人

演绎着各种烟火

故事,真是羡煞了

“嫦娥应悔偷

灵药,碧海青天

夜夜心”的月宫

之女。隔壁窗口

内住着一对多年

前从四川过来的

夫妻,丈夫靠修

理工地上的大型

机械设备为生,妻子在

小区门口开了一个小小的皮鞋美容店,丈夫工地有营生,妻子就独自经营小店。很多时候,夫妻一起为一双双鞋子忙碌。几十年的黄河水,让他们的根扎进了内蒙古这片沃土中。如今两个孩子已经如羽翼丰满的鸟儿有了自己的小窝。忙碌了几十年的他们,把孩子抚养大后,来不及去欣赏仲夏之夜繁星点缀的夜空,没有时间相依相伴去拥抱田野的微风,而是又从四川老家接回了年过九旬双目失明的老父亲,尽孝膝前。丈夫自己改造下水、承接暖气、刷白墙壁、床头焊上结实的把手,将二十多平米的车库改造成舒适整洁的老人卧室,门口摆了一个旧沙发,方便老人出门晒太阳。一开始邻居们还担心,那么远的迁徙,老人是不是能适应,没想到,几个月过去老人面色越来越红润,胖了十几斤。自己说跟四川老家,住在阴冷潮湿的屋子里,每天不得不蜷缩在被子里,度日如年比起来,他享了大福。此刻他家的窗口,明亮的灯光下,妻子在洗漱,丈夫在来来回回往阳台晾晒衣物,白天有没有顾客也要看店,晚上才是真正忙碌的时刻。准备第二天的吃食,老人换下的衣物要随时清洗,桌子上的灰,茶几上的果壳,都是夜晚要



干的活儿。月光和灯光混合在窗户上,灯影下的二人来来往往,琐碎的日子就这样从窗子里走过,他们不关心月出月落,他们的日子只有天亮跟天黑的区别。他们就如夏夜中的月光,无论是否有人欣赏,都不会偷懒,也没有抱怨,在循环往复中,延续着自己的日月。

一楼的窗口一直黑着,我知道里面是一对年过七旬的老夫妻,前几个月,丈夫突发脑梗,住进ICU,幸亏抢救及时,命是保住了,可是伤了脑子,有时连相濡以沫的妻子也不认识。三个儿女天南地北的不在身边,这让两位老人很无奈,妻子只好

把老伴送进养老

院。一会儿清

楚一会儿糊涂

的丈夫,清醒

时就会痛苦不

堪,说妻子不

要他了。妻子

说,我们都七

十多岁了,互

相照顾不了,

孩子们不能每

天陪在身边,

这是唯一的办

法。他们家窗

口中的黑,是寂寞,

是无奈,是艰难,我知道此刻妻子在养老院陪着老伴呢,好在养老院离小区不远。这就是三餐四季最真实的生活。日子中写满了艰难,但还是要往下走。常常在午睡过后,听到他家传来阵阵悠扬欢快的琴声,妻子弹琴已经有好多年,不过能在这样坎坷的日子里,安静地坐下来,弹出欢快,弹出悠扬,该有多难!我能想象出。他家的灯亮起时,早睡人家的窗口已经进入梦。

前楼的一个窗口,灯火通明,家中人影重重,那是高考后的放松。月光下,孩子哭大人叫的声音就响起来。曾经读过一句话:“即使生活一地鸡毛,也要把鸡毛拣起来,扎成鸡毛掸子将灰尘赶走”。生活中不如意的事十之八九,坦然面对愁眉不展,笑脸相迎如愿以偿,就能把日子过的朦胧而迷人,也许正是因为有了生活中的不如意,我们才懂得了珍惜幸福时刻,才明白了做事要认真努力。

夜色中的小区,万家灯火万家故事在继续,辛苦忙碌中抬起头,看看深邃的月光,数数闪光的星星,让疲惫的心享受那一刻沉静的欢愉,跟夏日夜色的美一起,生活就会长长久久。