

到明代去“露营”

“途利文具匣一，内藏裁刀、锥子、挖耳、挑牙、消息，又修指甲刀、锉、发刷等件。酒牌一，诗韵牌一，文诗筒一：内藏红叶或笺以录诗。下藏梳具匣者，以便山宿。外用关锁以启闭。携之山游，似亦甚备。”

明代高濂在《遵生八笺》中，列出为山游夜宿准备的用品。其中“消息”是什么？消息原来是掏耳用的，“以禽鸟毛翎安于竹针头，用以取耳垢者，俗呼为消息”。明代士人出行，用度之精致可见一斑。

晚明士人多以“游癖”自诩。张岱称“人无癖不可与交，以其无深情也”，王阳明诗“平生山水已成癖”。袁宏道《西湖游记》、王世贞《泛太湖游洞庭两山记》、张岱《湖心亭看雪》此类的游记小品，又有《徐霞客游记》《广志绎》这般的宏篇巨献，均可见证明人游兴之盛。

近来因为疫情，户外露营成为旅游热点。如何让露营拉满“氛围感”？明代人开发了不少户外生活黑科技。

明代出游都组队

《论语》中记孔子出游，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”这个规模算组团了。

宋代沈括在《忘怀录》中建议：“游山客不可多，多则应接人事劳顿，有妨静赏。”但是最好带三个仆人，“令为三人具诸应用，共物为两扇，二人荷之，操几杖持，盖杂使更三人足矣”。明人出游，如王世贞的《张公洞记》，袁宏道的《游盘山记》等述，一般不超过六人，应该算组队游。要想玩得舒坦尽得游兴，肯挑担子的不能少。

徐霞客自叙“吾以老布衣，孤筇双屨，穷河沙，上昆仑，历西域，题名绝国”，说是这么说，他才不是“孤筇双屨”。徐霞客一路多雇佣差夫，有时四人，最多时六人。徐霞客行李重，一个担子不够用，要用“二肩輿”。徐霞客在日记中，总写到了某地要“换夫”，最多一天写了四次“换夫”。此外，他还随身携带家传之宝《晴山帖》六册，一路与友人共赏。徐霞客对担子的需求其实和唐僧的差不多。

徐霞客拄的“孤筇”指竹杖。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”苏轼一句诗，定义了后世忘情于山水的潇洒。

明人出游什么打扮？穿野服。据张丑《野服考》，一套野服包括苔笠缁撮、鹿裘带索、草履、草裳、短褐、斗笠、蓑衣、纶竿、芒鞋、竹杖、柴担、耒耨等。想来一个个就像“诸葛村夫”。

《儒林外史》第八回，嘉靖时娄家两公子去拜见蘧太守，“太守也换了葛巾野服拄著天台藤杖出来陪坐。”文人精神在达与隐中切换，换身衣服拄根棍就能实现了，这才是“装”的正解。

陆游当年得了一根老藤杖，吟诗“我有古藤杖，夭矫蛟龙形”，像不像庞麦郎的歌“我的滑板鞋，时尚时尚最时尚”？不过天台红藤杖才是陆游心中好：“明朝欲入天台去，试就高人乞一支。”徐霞客游天台山时，也曾费工夫在天台山上找过万年藤。没找到天台藤，只好用“孤筇”了。

吴敬梓想要一根天台藤竹仗，“一杖需数十金”，如买下“时或至于绝粮”。



（明）沈周《卧游图》册

提盒里面有乾坤

《广志绎》中说，明代北京人好游，清明踏青，“高粱桥盘盒一望如画图”。清代《燕京岁时记》也说：“明时积水潭，常有好事者联十余牀，携都篮酒具，铺氍毹其上，轰饮冰凌中以为乐。”

盘盒都篮一回事，是明人出游的必备神器。“都篮”最早见于唐代陆羽《茶经》，主要是装茶具的，“以悉设诸器而名之”。到了明代，发展为提盒，大幅度扩容。

高濂曾自制“提盒”，可谓高配。高濂的提盒分上下两层，“式如小厨”，“远宜提，甚轻便，足以供六宾之需”。下层作小仓，可以“装酒杯六、酒壶一、箸子六、劝杯二”，上层分六格，“以四格，每格装碟六枚，置果肴供酒觞。又二格，每格装四大碟，置鲑菜供饌箸”。此外，又自制“提炉”，类似提盒样式，可以煮茶、温酒及熬粥。用一副担子挑着提盒和提炉，就可以出发了。

钱塘人许次纾著《茶疏》，其中有“游山具”：“备诸器具，精茗名香，同行异室，茶罍一，注二，铈一，小瓯四，洗一，铜炉一，小面洗一，由副之。随以香奁小炉香囊七箸以为丰肩，薄瓮贮水三十斤，为半肩足矣。”不仅装茶具，还能装酒具、香具，容纳更多样化。

故宫博物院藏有乾隆御用旅行文具箱，为紫檀木质，可折叠，展开为桌，合闭为箱。可以放置64件套小巧精细的文房四宝及文杂器具，还包括宫廷画家周鲲的设色山水画小手卷和山水小册页及《类苑俚语》上下二册。在明代折叠桌就出现了。高濂《遵生八笺》中说，出外旅行建议携带两张叠桌”。一

张大桌作饭桌，“作二面折脚活法，展则成桌，叠则成匣，以便携带。席地用此抬合，以供酬酢。”另一张小桌作供桌。“以水磨楠木为之，置之坐外，列炉焚香，置瓶插花，以供清赏”。

说到折叠家具，不能不说胡床。胡床不是床。有靠背的叫交椅，没靠背的称交机，还可以叫马扎。胡床有两大历史性贡献。一是改变了古人的坐姿习惯，从席地而坐，改为了垂足而坐，唐人称之为“逍遥座”。二是“敛之可挟，放之可坐”（《资治通鉴》），给古代家具带来折叠的设计思路。

胡床在东汉时传入，受到汉灵帝的喜欢。到了隋代，杨坚忌“胡”字，胡床就此改称交床。李白“床前明月光”一句中的“床”，一说就是胡床。

《清明上河图》上的交椅，结构简洁，椅子坐下设有交足，并有横向靠背。

大名鼎鼎的“太师椅”同样是交椅。《贵耳集》中说，“太师椅”是因秦桧坐过而得名。又一说认为来自文徵明的“文太史椅”。这把椅子后归文徵明曾孙文震孟所有。崇祯帝时文震孟入阁拜相，尊为太师，所用椅子称为太师椅。

最革命性的思路是，交椅被明人改造为飞行椅。《吴县志》载，明末清初时徐正明制成了人力驱动的飞车，其外形如太师椅，“下有机关，齿牙错合。人坐椅上，以两足击板上下机转，风旋疾驰而去”，“离地尺余，飞渡港汊不由桥”。这个发明应名列明代器物发明的第一把交椅，其真正践行了东坡先生“我欲乘风归去”的畅想。（据《北京晚报》）