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呼和浩特市有一条非常有名气和重要的街，叫中山路。三

十多年前，我因工作调动，来到了呼和浩特市（简称呼市）。那时

呼市的城市不大，城市的许多功能，主要就是围着旧城和新城

中山路周边展开。往西是老绥远旧城，往东也就到内蒙古艺术

学院，再想的夸张点儿，最多到现在的长乐宫，就是新城。要是

再往东走，就是村庄和农田菜地。往南到不了那时的内蒙古第

一二毛纺厂，也已经是村庄了。往北隐隐约约能够看到连绵不

断的大青山山脉。

五十年代初，父亲随着铁道部第三工程局十万筑路大军支

援包钢建设来到包头，我出生在包头。后来，父亲单位又转战集

宁，修集宁二连铁路，全家又定居集宁。我上初中时，集宁缺蔬

菜，呼市菜也比集宁便宜，我便常常和二三同学搭火车头，或者

货车守车（都是蹭邻居爸爸或者司机或者货车长的光）到呼市

买菜。很多时候天还没亮，我们就下了车，跌倒轱隆往菜市场

赶，为的就是买到最新鲜蔬菜。不到中午，便背上半麻袋菜回到

下车地呼市西站。西站是货运站，离市里怎么也有几公里远，我

们只能在那里上车，去车站来回都是步行。把菜寄存站里，联系

好的回程火车经常要等两三小时以后才能坐上，哥几个就开始

逛街。逛街也就是中山路，再逛就没街了。我们从旧城逛起，一

个一个铺子，边走边逛，而最大的目的就是逛联营商店，就是后

来的民族商场。

我后来喜欢逛街，就是那个时候养成的。可以说，每次到呼

市买菜，只要时间充足，我都要逛街。毕竟呼市要比集宁大多了。

有时候我父亲有时间，还专门领着我们到呼市转转，吃点好的。

昨天上午，需要调节一下手表，到了中山路一个专卖店。表

调完突然心血来潮，想再逛逛中山路，就从海亮开始步行。大约

有近10年没有怎么逛中山路了。这不奇怪，呼市已经不是三十

年前的呼市了，不管你住在东西和南北，只要想逛街，哪里都是

街，而且商场雨后春笋般长成，一个比一个豪华和盛大。行走中

山路，进振华、海亮；入王府井、维多利、民族商场等，感觉规模

一个大似一个大，但已经没有了往昔的热烈感，上下都逛了几

层，逛者均稀稀拉拉，卖货的差不多都站在档口招呼来往行人。

也许是星期一的缘故吧？或者因为疫情？

我记得十几年前，再追溯到我买菜的年代，民族商场进去

都走不动，人山人海的，即便外面也是人头攒动车水马龙。

也许疫情期间影响了人们的出行？流动人口少了的缘故

吧？不说坐飞机火车了，这核酸那检测，那码这码，无论你进哪

里，都要扫码戴口罩，这热浪滚滚的天气。过了青城公园，中山

路就没有什么可逛的了。那时还有个旧城，铁匠摊小饭馆杂货

铺等等，卖啥的都有，现在差不多都没了。到大召寺塞上老街，

一家百年饭馆还在，位置没变，里里外外也基本保持过去的风

格。我有时候来吃他的回勺面和虾酱炒豆腐，据说都是百年传

下来的饭菜。

我看到，大召四周整个被铁栏封住，包括那么大的广场，只

留一二仅容一人出进的进出口。保安把门，你一走近，便吆喝着

让戴口罩扫码测体温。呼市已是无风险地区了，我们依然谨慎

和防备，看来疫情无小事。一进入大召广场，看到无论大召的里

里外外，均冷冷清清。进一店铺问老板，他说，从春节开始，一直

都是如此。想两三年前，这里的网红街曾经红遍过全国。

当然，我还是想说说中山路，它连接旧城和大召小召，集历

史的现代的名气和特点，引进内蒙古甚至全国各地的特色食品

商品和小吃等，搞成商业旅游特色小吃等一条街，形成逛不完

的“网红街”规模，让闲置的底铺资源火起来。

仅是瞎想，或是说说。

这几天我妈在我家小住，看到天气

预报说出梅，我妈坐不住了，非要我立

马送她回自己家，说要晒霉。

我说都什么年代了，你还晒霉！而

且今年梅雨季反常，根本没下两天雨，

哪来的霉可晒。

我妈说这不习惯了嘛，虽然现在住的

是楼房，我们家楼层高，又有空调、抽湿机，

就算梅雨季也没那么潮，但每年一到这个

时候，还是忍不住要把压箱底的那些东西

倒腾出来，翻一翻，理一理，晒晒日头。

听我妈这么一说，我心下一动，说：

“不如明天一早送你过去，刚好帮你一

起晒。”

我妈一听很高兴，又有点不好意思，

跟我客套：“要不明天先帮你家晒晒？”

我失笑：“妈妈你看看，我们家有啥

好晒的。”

我妈环视了一圈，也笑了：“也对，

你们是没什么东西好晒。”

晒霉，是我小时候关于夏天的深刻

记忆之一。

记得那时每年一出梅，我妈就张罗

着晒霉。一出梅，高温天马上杀到，才早

上八点钟，太阳已经火辣辣了，妈妈搬

出桌椅竹竿，在院子里搭起架子，又忙

着把衣物被子抱出来，或摊或挂，小院

很快被挤得满满当当，妈妈的额头上凝

着几颗晶莹的汗珠，在阳光下一闪一闪

的，欲滴未滴。

我们小孩也很兴奋地跟着跑进跑

出，高潮时刻是妈妈喊爸爸把那几只平

日里不轻易打开的樟木箱搬到阳台上，

这时候，我们几个孩子会呼啦围上去，

箱子打开那一刻，在孩子眼里，就像打

开了杜十娘的百宝箱，琳琅满目，眼花

缭乱。其实现在回想起来，不过是些再

寻常不过的物件，几条织锦缎被面，明

黄、深紫、大红、湖蓝，一抖开，花团锦

簇、灿若云霞，和我们平时用的那种朴

素温暖的棉质被面完全不一样。我和姐

姐将被面披在身上，拿把折扇，模仿越

剧里的才子佳人，大开大合地转圈子，

而妈妈呢，一边笑到不行，一边又紧张

地追着喊：“哎哟哟，小心点儿小心点

儿，别给勾脱丝了啊！”

一件紫色带着美丽暗纹的软缎面

子的丝棉袄，摸上去柔软得像云朵，门

襟镶了根铜拉链，黄澄澄亮闪闪的，像

金子做的，漂亮华丽，我好像从未见妈

妈穿过如此女性化的衣服，印象中冬天

里，妈妈总是穿着件藏青色呢大衣或一

件棕色麂皮短外套，干练利落，非常中

性化。箱子最底下是件纯黑色的呢大

衣，虽然是纯黑色的，款式也极简洁，但

翻领上却覆着一整张的毛皮，妈妈说是

狐狸毛，有了这块狐狸毛领子的加持，

整件大衣就有了华贵神秘的气息，我们

小心翼翼地抚摸着这柔软滑腻的狐狸

毛，想象着妈妈穿上这件狐领大衣的样

子……

箱子最角落处有只生锈的卷烟筒，

外面的贴纸还在，上面印着的女郎早已

随着纸张焦黄了，盒子打开，丝绒里裹

着对幽蓝的珐琅彩银耳坠、几只银簪

子、一只翡翠镯子、几只金戒指……还

有我们小时候戴过的银手镯，缀着精巧

的铃铛，轻轻一碰，发出清脆悦耳的声

音。

妈妈心疼地看着我们把玩试戴着

那些宝贝，嘴上碎碎念如数家珍：这几

条缎被面，是外婆当年给的陪嫁；那件

丝棉袄，也是结婚时，外婆托人给做的；

这件狐领大衣，当年你爸送我的……还

有那几件首饰，你们外公去世得早，外

婆一个人拉扯着我和你舅舅，首饰细软

变卖得也差不多了，剩下的这几样东

西，不过是外婆平日里戴的。但即便是

这么简单的几件首饰，还是引起我的无

限向往和兴趣。我两岁时，外婆就走了，

并没留下什么印象。在上世纪八十年代

中期，我所能接触到的女性，大多都像

我妈一样，不戴任何饰物，烫短发、着西

服，那种典型的八十年代朴素干练的职

业女性形象。我实在无法想象，戴着这

些美丽首饰的外婆会是什么模样。

突然很羡慕妈妈，拥有那么多留有

最亲密的人的体温、烙着漫长岁月痕迹

的旧物件，可以在出梅后的第一个艳阳

天里，细细翻检晾晒，更可以借此回味下

过往的日子，怀想下某些人、某些事……

我开始想我也该留下点什么，等我

老了，在夏日的阳光下，摩挲着一只老

镯子或一件旧衣裳，跟孩子讲述过往岁

月的点点滴滴。
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