

今年夏天，“雪糕刺客”一词在网络上火了。这类雪糕刺客，看起来平平无奇，岁月静好地躺在便利店的冰柜里，但当你拿去付钱的时候，它的价格就像一把隐形的剑，狠狠刺痛你……当你被雪糕刺客伤透了钱包，大声感慨“众里寻他千百度，没有低于两位数”之时，也许古人会穿越时光拥抱你，因为他们曾经也被刺得够呛。



《采冰图》

章怀太子墓壁画中的酥山

# 那些被“雪糕刺客”伤过的古人

## 皇帝家也吃不消雪糕刺客的暗箭

现代的雪糕再怎么平平无奇，但至少它们没有隐瞒自己是雪糕这个事实，而来自大唐的雪糕刺客要狡猾得多。它极具隐秘性，看起来“人畜无害”，但就算是皇帝到了结账的时候，也会感到恐慌。它就是大唐第一雪糕刺客——酥山。

酥山看起来更像是一盆植物，人们在章怀太子李贤墓室的壁画上就曾见过它，画中的它被侍女捧在手中，正欲拿去献给主人。后经考证，人们才知道这盆植物就是大名鼎鼎的酥山。

酥山，相当于我们吃的全乳脂冰淇淋。它的原料“酥”与我们现代的奶油、黄油大致接近，是一种乳制品，由北方游牧民族传入中原。相对原料，酥山的制作工艺就更加绝妙了。

唐代诗人王泠然还专门写了篇《苏合山赋》对此进行了描述：“素手淋沥而象起，玄冬涸沍而体成。”其中“素手淋沥而象起”这个步骤就是“滴酥”。所谓“滴酥”，操作起来有点像在蛋糕坯上挤奶油裱花：先将类似黄油块的酥低温加热到近乎融化，再拌入蔗浆或蜂蜜，随后由侍女们拿在手里，在放有冰沙的扁平器皿上滴淋，一边滴淋，一边还得给它凹造型。待酥被滴淋成山峦起伏的形状后，必须要经过冷冻定型，这样它才会冻黏在器皿上。当酥山冷冻定型后，在端上宴席之前，它还需要被“打扮”一番，比如插上一些手工做的彩树、假花作为装饰。至于酥山的口感，

唐代诗人王泠然也在这篇赋中描述了：“随玉箸而必进，非固非吝；触皓齿而便消，是津是润……”入口即化，冰凉绵密。

酥山的制作方法听起来已经很浮夸了吧？没关系，唐代还有更加浮夸的玉露团，这位进阶版的“雪糕刺客”曾出现在烧尾宴上，它的旁注是“雕酥”，也就是在冻酥成型后，还要对它进行雕刻、摆盘，最后要凹出玉露花那样晶莹剔透的造型。

原材料这么昂贵，制作工艺如此繁琐，酥山及玉露团为何会成为看起来平平无奇、隐藏极深的雪糕刺客呢？这是因为它们通常作为配餐甜点出现在奢靡成风的宴会上，比如烧尾宴上，与用金玉器皿盛放的海陆珍馐放在一起，于是它昂贵的价格就这样被隐藏了起来。

可就算是隐藏得再好，也总要有结账的那天。在雪糕刺客们横行多年后，到了开元天宝年间，宴赐越来越频繁。据《资治通鉴》载：“天宝九载（750），时诸贵戚竞以进食相尚上，命宦官姚思艺为检校进食使。水陆珍馐数千盘，一盘费中人十家之产。中书舍人窦华尝退朝，值公主进食列于中衢，传呼按轡出其间，宫苑小儿数百奋梃于前，华仅以身免。”这个吃法哪里得了？不说铺张浪费了，就算是对朝政也有诸多弊端，于是唐玄宗大手一挥，下令：“不许再这样吃下去了，尤其是那个烧尾宴，不能再搞了！”

当这些奢靡的宴会被渐渐取消后，酥山、玉露团再也无法隐秘在一堆海陆珍馐中了。它们成为可以“单点”的冷冻甜点后，真实的价格也被暴露了出来。如此一来，皇

亲贵胄们也不能像从前那样隔三岔五就去享用一回。

可见，就算是皇家，也怕中了雪糕刺客的剑。

## 古人与雪糕刺客频频过招 想赢要靠团结

要说起被雪糕刺客刺伤过的古人，受伤最惨重的莫过于杜甫。他曾写过一句“公子调冰水，佳人雪藕丝”，这句诗看起来充满了夏日游玩时的惬意，尤其是玩到一半时，还能弄点昂贵的雪糕吃吃，殊不知这杯雪糕也是一位刺客，它狠狠地刺了杜甫一剑。

单看诗名《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨二首·其一》，便可得知，彼时的杜甫是陪着一群公子哥们出去游玩，随后写了一首诗附和。

想必在游玩之时，烈日炎炎，公子哥们调制冰饮雪糕时，问了一嘴子在边上的杜甫：“想吃咩？分你一碗！”为了能跟他们攀上关系，杜甫只能接受。冰凉的雪糕滑入口中，个中滋味，杜甫在另一首诗中给了诠释：“残杯与冷炙，到处潜悲辛。”这碗雪糕刺客，没有刺中杜甫的钱包，但却刺痛了杜甫的自尊心。

相比杜甫，白居易对雪糕刺客的感情颇为复杂。唐代的长安城物价本来就高，夏天吃雪糕是一件非常奢侈的事情。据史料描述：“长安冰雪，至夏日则价等金璧。”白居易年轻的时候，虽颇有才名，但终究不是什么富贵公子哥儿，一来手头紧，二来他为人处世也很节制。如此一来，年轻时的白居易似乎与雪

糕刺客没什么交集。

到了中老年，白居易手头终于宽裕了，想起年轻时，每每想到吃雪糕的馋劲儿，白居易开始了报复性消费：“每需冰雪，论筐取之，不复偿价，日日如是。”注意了，白居易有钱后，居然按筐买冰，并且连价格都不讲。回到家后，自制雪糕：“琼液酸甜足，金丸大小匀。”白居易看起来没有被雪糕刺客伤到，毕竟他是自己主动买的，还不还价，但这种报复性消费，何尝不是被从前的雪糕刺客“补刀”了呢？

有被雪糕刺客伤到的人，自然就有能够对抗雪糕刺客的勇士。韦应物面对雪糕刺客不仅不为所动，反而还写了一篇《冰赋》，想要彻底封杀雪糕刺客。

当然韦应物有点过于理想化，想要躲避雪糕刺客的暗箭，还得靠人民群众共同进发智慧。据《唐摭言》记载：“昔洛阳西南人为商而卖冰于市，客有苦热者将买之。商人自以得时，欲邀客以数倍之利，客于是怒而去，俄而其冰亦散。”这个故事是说，唐代出现了一个雪糕刺客的“始作俑者”，他看夏日天气这么热，想必大家都想吃冰，于是在冰块本就昂贵的情况下，私自把价格哄抬了好几倍，企图扰乱市场。这样一来，他就可以大赚一笔。谁知客人们都很理智，见这位商人在培养雪糕刺客，于是一怒之下，通通拂袖而去……由于天气太热，冰块不仅没有卖出去，反而融化了，这位想培养雪糕刺客的商人，最终只能血本无归。

所以说，想要躲避雪糕刺客的暗箭，必须要靠团结的力量。

（据《北京青年报》）