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能让苏轼得意洋洋发愿“不辞

长作岭南人”的，也许只有当地盛

产的莹莹夏果荔枝。

除了苏轼，唐代诗人韩偓也曾

如此盛赞道：“巧裁霞片裹神浆，崖

蜜天然有异香。应是仙人金掌露,结

成冰入茜罗囊。”荔枝朱红色的果壳

就像是被裁剪下的霞光，圆润的果

肉如同霞光里包裹的玉液琼浆，悬

崖上举世难寻的天生异香的蜜汁。

纵使是这样夸张的比喻，诗人还是

觉得不够尽兴，干脆把它比做仙人

手掌中滴落的露水凝结成的冰，装

入红色茜草缝成的香囊里。一颗小

小的荔枝，在韩偓的眼中，毫不逊色

于龙宫里熠熠生辉的珍珠。

甚至还有连荔枝膜都不放过

的。明代诗人徐勃有《咏荔枝膜》：

“盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后

娇。”剥去荔枝果肉上的壳膜，扔在

地上，在他看来，就像是荷花瓣在

风中飘落，像是桃花被雨打落后不

胜娇柔的模样。可见荔枝给了诗人

怎样的心动与回味。

荔枝最早出现在西汉司马相

如的《上林赋》中，称做“离支”。那

时人们已经发现，它一离开树枝，

就不易保存。古时交通运输能力落

后，为了让荔枝风味尽可能保留，

有时人们会对荔枝加工，做成荔枝

干。比如苏辙在诗中写道：“含露迎

风惜不尝,故将赤日损容光。红消

白瘦香犹在,想见当年十八娘。”果

肉的红润消退了，但是果香还在，

依旧能在唇齿间留下芳泽。

也有将荔枝酿酒、调香的。清代

诗人陈恭尹对荔枝酒推崇备至：“三

年始醒谁能试，百步闻香足自前。”在

他的眼中，荔枝酒已经能媲美天上

的仙酿了。同为岭南三大家的屈大

均也为荔枝酒写过长诗，“花先入酿

仙人识，壳即调香内府知”。在宋代，

用荔枝壳调制的合香曾极为流行。

有山林气质的自然之香，甚至超越

了沉、檀，为宋时士人隐士们所追求。

“一骑红尘妃子笑，无人知是

荔枝来”，杜牧的名句也使荔枝变

成了与“烽火戏诸侯”一样劳民伤

财和荒淫无道的象征。唐玄宗倾全

国之力，只为保证荔枝被送入杨贵

妃口中时，还保留着刚采摘下时的

鲜嫩与可口。

苏轼在《荔支叹》中写道：“永元

荔支来交州，天宝岁贡取之涪。”并自

注“唐天宝中，盖取涪州荔支，自子午

谷路进入。”那时，唐玄宗还专门建起

了一条运输荔枝的驿道，从四川涪

州的荔枝园直达长安，只为了满足

爱妃对荔枝的渴望。千里的路程，见

证了唐时人工运输的最快速度，也

丈量了一位帝王对妃子的宠爱。开

元盛世过后，唐朝由盛转衰。

后人进行文学创作时频频引

用这个故事，比如晁说之的“荔枝

一骑红尘后，便有渔阳万骑来”，杜

甫亦写道：“忆昔南海使，奔腾献荔

支。百马死山谷，到今耆旧悲。”就

连苏轼都大声疾呼“我愿天公怜赤

子，莫生尤物为疮痏”，虽然苏轼爱

荔枝爱得深沉，但若是上苍赐予人

间的福祉变成了百姓沉重的负担，

那么他宁愿世上不曾有荔枝。这份

忧国忧民的情怀，也让荔枝外壳上

的鲜红多了一份厚重的注解。

事实上，即便在杨贵妃去世后，

继位的帝王依旧放不下这份口腹之

欲。杜甫有诗云：“先帝贵妃今寂寞，

荔枝还复入长安”，讽刺了统治者并

不吸取教训，仍过着奢靡的生活，不

把民生疾苦放在心上。而皇帝如此

偏爱荔枝，或许也并非因为它的滋

味远胜于其他瓜果。“翠瓜碧李沈玉

甃，赤梨葡萄寒露成。可怜先不异枝

蔓，此物娟娟长远生。”沉于井中冷

藏的瓜李，寒露下采摘的梨子葡萄，

无论是口感的甜美，还是消暑的效

果，未必比不上荔枝，可能只是因为

这些水果太过于常见，而荔枝生在

偏远的岭南，凭借着“物以稀为贵”

的规律，才赢得了帝王的青睐。彼

时，它不仅仅是一种水果，更是帝王

的身份与特权的象征。

因此，荔枝给文学留下的痕

迹，除了倾倒众生的甘美，还有一

片灰色的影子，里面深深地扎根着

封建制度的腐朽与残酷。

荔枝对生存环境的要求很高，

喜暖怕寒，汉武帝曾经建过扶荔

宫，移植来百余株荔枝，结果水土

不服，没有一株存活下来，最终还

是只能在进贡时才得以一解馋意。

荔枝一直是岭南的象征，其实，

巴蜀之地也盛产荔枝。除了苏轼，白

居易是荔枝的另一位头号“忠粉”。

白居易被贬到忠州时，就赞美过荔

枝：“早岁曾闻说，今朝始摘尝。嚼疑

天上味，嗅异世间香。”他早就听说

了荔枝的大名，今日终能大饱口福，

不禁感叹荔枝的难得，“已教生暑

月，又使阻遐方。粹液灵难驻，妍姿

嫩易伤。近南光景热，向北道途长”。

它本就在酷暑时节结果，偏偏道阻

且长，而果子又娇嫩、不易运输。这

时候他的心中应当是有一份庆幸

的，若非自己来到了忠州，怕是也不

会有这份口福。

秉承着有福同享的念头，白居

易马上把荔枝寄给万州的好友杨八

使君，“唯君堪掷赠，面白似潘郎”。

杨使君马上也被荔枝的滋味迷住

了，想在万州种荔枝，白居易听到消

息后，一边再给他寄去荔枝，一边写

诗道：“摘来正带凌晨露，寄去须凭

下水船。”告诉他，荔枝很容易坏，一

日色变，二日香变，三日味变，四五

日后，色香味就都没了。所以早上刚

摘下来，就让人走水路把荔枝带过

去，你才能吃到新鲜的荔枝。“闻道

万州方欲种，愁君得吃是何年。”你

自己种荔枝的话，该等到什么时候

才能吃上啊，我可真为你发愁。这个

“愁”字里，或许更多的是白居易骄

傲和戏谑的心情。

不过，岭南作为荔枝的主产

地，还是更加深入人心，也因其产

地太过遥远，让诗人不禁有了命运

无常的感慨。苏轼在诗中写道：“不

知天公有意无，遣此尤物生海隅”，

这样的佳果，本该生在举世瞩目的

地方，声名传遍四海，可造物主却

偏偏让它生长在了岭南。这份来自

命运的捉弄实在是让人无奈。

张九龄在《荔枝赋》中也感叹

道：“何斯美之独远？嗟尔命之不

工，每被销于凡口，罕获知于贵躬。

柿何称乎梁侯，梨何幸乎张公？亦

因人之所遇，孰能辨乎其中哉！”他

们笔下的荔枝，何尝不是那些不被

人赏识的能人志士？纵使才高八

斗，却没有门路被人知晓，只能碌

碌无为地老去。

张九龄最终只能勉强找出一

个答案：人的际遇各有不同。这当

然不是答案，只能作为消愁的借

口。还是学学苏轼吧！来到岭南，有

没有日食三百颗荔枝不知道，但他

随遇而安，做个“吃货”，心宽才能

自在。 （据《北京晚报》）

古人有多爱荔枝？
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