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风铃

暖
文/雨 含

一寸芳草

那天很忙，下午单位散会已是 6 点多，拖着疲惫的身体

下楼，忽然想起一天没给老妈打电话了，前一天老妈说要回

老家，我还劝她多住几日，现在想想自己都自顾不暇，哪有

时间陪老妈，多亏还有弟弟、妹妹，他们把老妈照顾得很好。

拨通老妈的电话，才知她已回了老家，忍不住鼻子酸酸

的，问老妈怎么不说一声就回去了？老妈听出我情绪低落，赶紧

说：“你们都忙，我住着也帮不上忙，你爸一人在家我又不放心，

我现在正在煮玉米，西红柿也红了，你爸正摘，老三回去时给你

们带上……”老妈在那儿自顾说着，我的眼泪默默流了下来。

那天下午单位交流活动，一位同事说：“时间是无法均

衡的，你在单位花费的时间多了，陪家人的时间一定少了。”

是啊，时间就那么多，而我的时间，大多用在了单位和自己

的小家和女儿身上，陪伴父母的时间是最少的，而他们却是

最不计较和最爱我的人。

一路惆怅，回到小区，忽然被路边的一对父子吸引，那

是一个瓜农带着一个八九岁的儿子在卖西瓜，瓜车旁围了

几个人，那位父亲忙着过秤，那个孩子胸前挂个二维码牌

子，时不时让人扫码付款。

我忍不住走近，那个小孩热情地招呼我：“阿姨，买个西

瓜吧，巴盟的西瓜。”我夸他懂事，孩子腼腆地笑笑，我让孩

子爸爸给挑了一颗瓜。我说：“这么小就帮爸爸干活，真棒！”

说实话，我当时真不知用什么词来表扬这个孩子了，就是感

觉那个孩子特别好！

拎着西瓜回家，回头看，那父子俩仍然忙碌着，落日的

余晖照在他俩身上，仿佛一幅美丽的画卷，让人久久移不开

眼晴，而我的思绪也随着飘回了小时候的夏季。

不知从小学几年级起，我的家里也开始种西瓜，每年的

暑假，我几乎都是在瓜地里度过。每天一大早，吃完早点，便

带着妹妹、弟弟去瓜地，那时种瓜的地离家不远，我们边走

边玩，很快就到了，那时种瓜，晚上得有人看着，到快熟的时

候，爸爸晚上就住在瓜棚，早晨我们去了他才回家，因为爸

爸还有别的活干。

老爸一走，我们几个马上撒欢，先去香瓜地里巡视一

圈，一个个撅起屁股，低下头，凑到香瓜上闻，看看哪个最

香，最香的那个很快就成了肚中物，摘了香瓜，再去西瓜地，

找那个离根最近的，瓜蔓长的最好的，那样的瓜最先熟，而

且好吃。我拿起小镰刀，轻轻一划，“撕拉”一声瓜便裂开，熟

透的西瓜切开的瞬间会发出比较脆的声音，拿起小勺，从中

间挖一勺放入嘴中，冰冰凉凉爽极了。

如果摘到生瓜就悄悄埋掉，因为扔了怕爸爸看到责骂，

我们姐弟仨对爸爸天生畏惧，更何况是被骂，其实老爸很少

骂我们。埋掉瓜只是自欺欺人，爸爸当然知道少了几个瓜，

只是不说而已。

“妈妈！”女儿的一声呼喊把我拉回现实，又该回家做饭

了！

回忆很美好，那些记忆中的日子，永不磨灭。

从来没有认真思考吃苦的本义深

义，吃苦看似无所不在，又无所捕捉，是道

理、是经验、是体悟、是味道、是经历，难以

描述，前思后想，却不知笔落何处，不是不

敏感，不是不记得苦，而是不觉得苦，在人

生旅途中，我们渴望着岁月静好，大多习

惯了负重前行，自觉将吃苦视作成长成

熟的必然经历，自然转化成为一种生存

准则。吃苦积淀在子传父教的传承里，活

跃在诗词歌赋的韵味里，流淌在长街短

巷的故事里，跳动在田间地头的民谣里，

吃苦是常讲常新的话题和古老哲理。吃

苦就像吃饭一样，人人都要吃，每个人都

有自己的苦，每个人都有自己对苦的理

解，苦的分量、苦的味道各有认知，细细品

来，万般滋味，辛苦甘甜，尽在人生芳华。

吃苦不言苦是人生的高度自律。“廉

不言贫，勤不言苦；尊其所闻，行其所知”。

有人说，苦多乐少，人生不如意十有八九，

这是人生的常态。其中，夹杂着多少牢骚、

抱怨大家都有所经历。于人而言，苦难在所

难免，但弱者抱怨苦难，强者享受苦难。一

味地抱怨有可能换来怜悯和有限的帮助，

但肯定换不来人生品质的蜕变与升华。

吃苦不传苦是人生的胸怀境界。“大事

难事看担当，逆境顺境看襟度”。吃苦会影

响人的情绪，使人产生倾诉的欲望，想把自

己的苦传出去，让别人知道自己有多难，多

不容易，这是人之常情，没有什么可责备

的。但有一些人，虽然也这样想，却没有把

自己的苦诉诸于他人，而是将苦味淡化于

心中，消解于无形，然后释放温暖的正向能

量，激励鼓舞身边的人。在苦言甜、避苦传

甜，身处困苦却不传递苦难严寒，反而传递

暖人心田的温度，营造相互鼓励、积极向上

的氛围，带动形成共同面对困苦的无穷合

力，这是一种胸怀，更是一种境界。

吃苦不记苦是人生的奋斗智慧。“吃

苦勿记苦，到老无结果”。每个人都是吃

着各种苦头长大的，区别无非是多或少

而已。在这区别中，还有个“记苦”和“不

记苦”的区别。有的人只记住了吃苦的

事，却没有记住吃苦的原因，同一种苦头

也许在反复地吃。有的人恰巧相反，从吃

过的苦头中汲取经验教训，思考为什么

会“吃苦头”，记住吃苦的原因，这样同一

种苦头就不会吃第二次。吃苦的记忆虽

然酸涩难忘，但做到记住“苦因”不记“苦

事”却是一种人生的奋斗智慧。

吃苦不觉苦是人生的前行心态。“能

受苦方为志士，肯吃苦不是痴人”。人生

苦难本就难以避免，若沉沦其中、消极应

对只会徒增烦恼、损耗精神、消耗人生。

吃苦不服苦是人生的成长气魄。“艰

难困苦，玉汝于成”。在任何时代都有两条

路，一条是托庇前人守成不前，一条是改革

创新开拓进取。年轮旋转，人生漫长，每个

人的选择有所不同，面对未知的苦难如何

抉择？就需要一种舍我其谁的非凡气魄。

揣一把刀，在怀里

我用37度的体温暖它

用血流的从容暖它

用半个世纪的善良暖它

就像很多年前，死在

故事里的农夫，暖一条蛇

这个时候，我们已经

在庸常的日子里

滚了一身泥土，连

门前树上的小鸟

都不敢认了

日子有多长，数一数

头上的白发就知道了

可是，我们还学不会

远离岁月的刀散发的寒气

不会在星光取一丝暖意

如果能，就学着和解

和天气，和噩梦，和冬寒

和一只草虫，或者已经堕怠的

念想和解，笑对镜子里

凌厉的眼神，诚心诚意

放过自己

吃苦
文/王华东

人生感悟

摘瓜的日子
文/杨利珍

非常记忆


