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连续一个多月的39.℃、40.℃以上的晴热高温，疯狂覆盖着

我所生活的江南小城。热浪劈头盖脸地翻腾炙烤着，让大地滚

烫，令蝉声哑默，每天犹如蒸桑拿。

盛夏，处处喊热处处热的江南，人们备受“烤”验，见证了阳光

的威严，皮肤上烙下的是烈日肆意的印记。即使你不动也会“湿身”，

倘若动一动或是外出办事，便是汗流浃背。人们只能困居斗室，寻

找清凉的世界，总和空调纠缠不清，吹得人浑身发虚，昏昏欲睡。不

少人包括我自己，在自家干活就是光着膀子，拿官话来说叫膀爷，

用土话来说就是打赤膊。小区楼房的窗户或阳台上，我常常见有男

人探出头来，也几乎是清一色的赤膊罗汉，谁叫这个夏天这么热

呢？但一旦外出，人们还是文明着装，休闲随意，防晒为主。

面对热得像个蒸笼的桑拿天，我想起作家池莉笔下生动的

描述：“我们经常要在四十摄氏度左右的气温里持续地生活一个

月或者两个月。整个城市都处在半昏迷的状态……孩子们不分

昼夜地浸泡在游泳池里、东湖里、月湖里、莲花湖里、长江里和汉

水里……”虽说池莉讲的是武汉这座城市，但于江南而言同样吻

合。难怪余秋雨断定范仲淹写《岳阳楼记》，是在春光明媚中，至

少也是心气舒畅的阴雨天写就的。而在这骄阳张牙舞爪、热汗如

雨的日子里，绝无有如此的大手笔。

太阳每一天都是新的。清晨醒来仰望，人们发现那早已高高挂

起的太阳，似乎比昨日又多了不止一分的光和热。太阳的热情，开

始肆无忌惮地泼洒整个小城。忙于生计的人们，“全副武装”冒着高

温酷暑出行，头顶热浪脚踏蒸汽，身体在太阳底下仿佛烧着了一

般，泛着耀眼的光，飘着燃烧时才有的眩晕……人们对江南的酷夏

之热不仅有了清晰的概念与体验，也从意识里形成了防范。

对于世居江南的人而言，竟也会渐渐地被这暑热烤的适应

了。仿佛在热的世界里，越是热得酣畅淋漓，生活就越发有滋味

起来了。这热，是从街道的摩肩接踵风风火火、赶着上班的车流

和人群中开始的；这热，是从大街小巷橱窗前、粉墨登场的清凉

夏装开始的；这热，是从水果店冷饮店里琳琅满目挂着笑脸、张

望行人的各种瓜果各种品牌冰淇淋里开始的；这热，更是从一个

个闷热的壬寅暑热夜晚灯火通明的大排档里开始的……

日落，就是江南动情时的颜色。在闷热的夜晚，小城也自有

它独特的魅力，总会有温馨美好的场面悄然而至，到处都氤氲着

这个盛夏独有的气息：河岸绿道、广场上一对对散步健身的人

们，游泳池里人声鼎沸追逐嬉戏的景象，百年古桥上坐着一些怀

旧的老人打着扇子纳凉、聊天；一天的热气仿佛就在那一下轻轻

晃动的大蒲扇间慢慢散去……

无论高温有多厉害，夏天过去，秋天已来，季节更迭，学会适应。暑

热生活里的汤汤水水此时都会被过滤掉，每个平凡的日子便有了分量。

早就有写写家乡的野草的欲望，但

终不得落笔。中元节前，回老家上坟，抄

小路，沿田埂，到坟头，看到路边、田埂

上长着各种野草，便回想起了当年，忆

起了乡愁……

死人花草（好些草只知其“小名”，

学名称啥，上网百度也不得而知）。茎叶

全呈浅灰又似淡绿色，茎多叶碎，开着

五角星状的小白花，鹅黄色的花蕊，用

鼻子嗅，闻不到花香，闻到的是满鼻子

的野草味儿。死人花生命力极强，在我

们小时候，一簇簇，一片片，到处可见，

现在不知何故（估计与农药有关），少

了。那些小白花凋谢后，便可结出一撮

撮绿豆般大小的果实。这果实不可食，

但可供我们小伙伴当“真果实”来玩。找

一根筷子作秤杆，用一个空火柴盒作秤

盘，再系一枚铜钱当秤砣，制作一杆秤；

将死人花果实搁秤盘里约，约好后按人

头分发，伙伴们个个有份儿……

猪尾巴草。多年生水生草木，通常

成丛生长。水地里，猪尾巴草长得枝繁

叶茂，可达一人高，如一体态丰盈的贵

妇人；旱地里，苗儿直立，高不足米，体

态瘦弱，酷似古戏里的马鞭。小伙伴们

每人拔一株，挥舞起来，学古戏里拉马

拽蹬的马童或骑马作战的武生。

刺梨草（学名苍耳）。刺梨草属一年

生草本植物，高可达近一米。茎下部圆

柱形，上部有纵沟，叶片似三角形或卵

形或心形状，边缘有不规则的锯齿，上

面绿色，背面苍白色。猪尾巴草和刺梨

草还可用来做煮饭的柴火。为减少负

重，割倒了晾晒几天，再背回来。若遇着

那些不劳而获者捷足先登了，背回了他

们家，也属常有之事。

酸溜溜草。女人怀孕害喜，喜酸食，

土默川一带便有民歌唱道：怀胎（那个）

六月六，奴家想吃（个）酸溜溜……这里

所唱到的酸溜溜，就是酸溜溜草。相传，

早年，王母娘娘下凡来到人间，在田野

里小解，不小心让芦苇草扎了屁股，流

出一滴血，落在了酸溜溜草的叶子上。

王母娘娘针扎似的疼痛难忍，顺手将芦

苇草拔了起来，塞进嘴里，狠狠地在叶

子上咬了一口。从此，每根芦苇草的叶

子上便留下三个牙印，每株酸溜溜草的

叶子上留下了一滴酱红色的斑迹……

也许正是因为王母娘娘的这滴血的缘

故，才使得酸溜溜草有了酸而涩、涩而

甜，说不清是什么味道的味道。祖辈们

对酸溜溜草有着特殊的情感。在艰苦岁

月的年代里，是酸溜溜草帮祖辈们度过

了饥苦的日子；祖辈们的血液里亦有酸

溜溜草的成分。我对酸溜溜草亦“情有

独钟”，割一背 180 斤重的酸溜溜草背

回来给生产队的老牛吃，可在工分本上

记下10分工；尽管这10分工在年馑好

的话，到年底可有5毛钱的红值，但这

也是酸溜溜草的恩赐！

草木无心，岁月留痕,跪倒在父母坟

头，乡愁的思绪便涌上心头,乡愁是一株绿

绿的野草以及童年时的一则则故事……

青春的小鸟飞走了

啄走了眼神的莹澈

啄走的，还有

少年时光深处的细节

别怪我，人到中年

都会变得如此善忘

在千山万水走失的汉字

再也排不起雁阵

动脉硬化是岁月给的

看不见，摸不到的还有

心上的尘埃，悄悄板结

我充血的喉咙，再也

唱不出少年歌里，自然

浮动的，明媚的忧伤
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