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秋风一起，秋雨一下，万物仿佛陷入一片悲凉之中，天

地间似乎都笼罩上一层清凉而孤单的色彩。此情此景，最容

易惹起人的思乡之情，让人想起故乡的一切，想起曾经逝去

的那些亲人，想起曾经在秋天里的一些好与不好的记忆。秋

天真的是一个神奇的季节，它总会勾起你太多的往事。

天凉好个秋，是啊，天凉了，秋天也随之来临。秋天让人

印象最深的就是淅沥沥的秋雨不停地下着，秋风吹过，曾经

的花红柳绿一下子就都凋落了。此情此景让人不由得悲从

心中来，却又不知该如何面对，只能是道一声，天凉好个秋。

常常感觉人到中年，似乎特别喜欢回忆年轻时的事情。

此时的我就总是会想起儿时的秋天，想起在秋天时所做的

一些事情。那时真的是无忧无虑，甚至于那个时候总是盼着

自己能够快一点长大。当时记得母亲说得最多的就是，你们

现在多好啊，什么烦恼都没有，哪像我们大人，一天到晚总

有愁不完的事。

当时对于母亲所说的这些并没有意识到什么，甚至于还

会和母亲反驳说，我们小孩也有烦恼啊，也会有烦心的事情。

每当这个时候，母亲总是会摇着头说：“你们这些事算得上什

么烦心事啊，等你长大了，就知道大人有多么不容易了。”

时间对于每个人都是公平的，曾经的我总是希望快一

点长大，谁曾想不经意间，此时的我已经是人到中年了。再

回想曾经的一切，再回想某一年的秋天，与母亲坐在院子

里，边吃板栗边聊天时的情形，竟让我觉得仿佛是上一辈子

的事情。

天凉好个秋，此时的我真的是体会到了诗人内心中的

那份感觉。生活中有太多让我们无法左右的事情，生活也有

着太多无奈的事情，此时的我们，真的是不能像儿时那样无

忧无虑地生活，此时的我们上有老，下有小，我们处在正中

间，所有的一切，都只能是自己去面对。

然而生活对于任何人来说，何尝不是这样呢？最幸福的

日子就是在童年，最无奈的日子是在中年。虽然生活是这般

的无奈，虽然每年秋天来临总是会让我思考许多，但是对于

人生，我们还是要乐观积极地去面对。让每一个秋天，都能

成为最美好的回忆。

如今又逢秋天，又到了天凉好个秋的时候，此时的我再

也不抱怨生活有多么不易，也不再羡慕童年有多么的幸福

与快乐。我只是尽全力地去过好每一天，善待身边的每一个

人，珍惜每一个季节。我想只有这样，也唯有这样，才能让自

己的人生变得更加的完满。

七月十五中元节，除祭祀先祖，呼和

浩特地区还有捏面人人的古老习俗。

过去，我妈也是一年不落，总让我们

在盼望之后，能拿着白灵灵、胖墩墩、画

红点绿的面人人跑半个村子去炫耀。现

在想来，那充满烟火气和童趣的攀比，简

直太奢侈、也太有仪式感了。

每年节前一两天，村里巧手的女人

们便张罗着和起面。起好了，不大不小兑

上碱，搬出大案板，拿出刀子筷子擀面

杖，梳头梳子洗干净，剪纸剪子擦干净，

红豆黑豆挑匀溜，食红食绿用小酒盅化

好，开始在娃娃们的围观下捏面人人。有

些没这手艺的女人，经不住自家娃娃缠

磨，也得和起面，乐呵呵邀请那些巧手手

来家帮忙捏上一大笼。

面人人以爬娃娃为主，不管是正爬，

还是侧爬，蒸熟了都胖墩墩显得可爱。老

人们的评价是：一个比一个袭人。

小孩儿呢，拿着各自的面人人互相

比，你的碱大了发黄，她的碱小了不白不

胖，越比嗓门儿越高，无意间动作大了，不

是把面人人的脑袋碰掉，就是把胳膊腿儿

碰折。怎么办？拽过扫院的大扫帚撇根枳

机棍儿两头一插，接上骨，继续玩儿。

面人人虽然和馒头一样可以吃，但

谁舍得一蒸下就吃掉，得先玩儿，玩儿够

了再说。吃得时候也是很为难，到底从哪

下口？胳膊？腿？脑袋？我都想不起来当年

我那些面人人都是先吃掉了哪一部分。

有一点我记得很清楚，就是我绝没有湿

着吃过面人人，都是干到空了裂了，甚至

一碰就碎了，才像吃巧克力那样，一点一

点掰着，当零食干掉。

大人们说，七月十五的干面人人和

清明节的干寒燕儿一样，吃了都有补肚

的功效，说白了就是对肠胃好。这和中医

让多吃干馒头片儿是一个道理。

为解决孩子们又想玩儿又想吃的矛

盾，聪明的妈妈们在捏面人人的同时，也

会捏些鱼呀兔呀，供他们随时饱口福。有

些地方还有长辈送晚辈面人人的讲究，

既让朴素的审美观代代相传，也希望他

们个个出落得像面人人一样白胖可爱。

因为此时已立秋，吃上了新麦子面，所以

捏面人人也有庆丰收的含义。

有一年，三嫂院儿里住来一户山西

人，柜子上摆着个江米面面人人，和我们

见惯的白面面人人完全不是一个风格。

呼市的面人人大多用各种豆子做眼睛，

点画也很随意，那个山西来的面人人却

不然，捏得精巧，画得细致，而且颜色非

常丰富。如果把呼市的面人人比作写意

画，那山西的江米面面人人，一定算是工

笔画了。

那个面人人留给我的印象非常深

刻，直到现在，不管在哪里看到面塑，哪

怕是非遗传承人刻意做出的所谓极品，

我总是由不住在心里说，和我小时候见

过的那个比，简直差太远了。

水乡，杨家湾古渡，湾南，湾北。

一条木船来回一桨一桨摇曳着。听

得见船帮声音，像渡口那棵老态龙钟的

古柳，风吹过，枝干哗哗响。

三爷，古铜，像他的船，闲时坐船头饮酒。

三爷小时候搭他三爷摆渡长大的，

他三爷走时丢给三爷一对桨，三爷熟悉

着杨家湾每一处流水，村里赶集、上学、

走亲戚、回娘家，都摆渡，像风俗。

那些娃，大了，上了遥远城市学堂，回

到湾里，见三爷，都喜欢叫声爷！爷喜欢。

那些娃，大了，披着彩头嫁远方，搭

船靠岸，不忘回喊一声爷！爷不舍。

三爷的船，每天摆渡着村里村外的

消息，有涟漪，也有波涛。

这天，杨家湾下游来了许多人，勘探、

施工，杨家湾有了桥，就叫杨家湾大桥。

这天，杨家湾大桥开通，和村落新修

的路连通了。

这天，杨家湾几百年的渡口停摆了。

三爷闲喝酒，一天一天。醉了，就躺

在他的船里，摇摇晃晃晒着太阳。想起他

年轻时渡口上的新娘。

有一天，人们发现了渡船断了索，一

直漂到桥根下。三爷醉在里面，再没起来。

出殡那天，杨家湾人都回来了。送三

爷走的时候，准备朝桥去。不知谁后生哭

着嚷了一句，我爷要搭船！那天，全村人

都搭着船从湾南到湾北，一趟一趟。

船在渡口凿沉了。湾里人说渡船是苦

差，三爷一辈子苦身，媳妇走得早，一辈子把

湾里娃都当自己娃。三爷没根，渡船也无根。

天凉好个秋
文/朱 凌
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杨家湾古渡
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