

都市心情

实在是个什么

文/张五四

城市笔记

粉色泡萝卜

文/王秋女



老是告诫自己别太实在，老是在关键时刻把告诫忘到了九霄云外。

这就是我。

近日与一朋友喝酒，朋友说你有时候太实在。他还深入说，实在好，太实在就不一定好了。比如你太相信人，这就是太实在的一种，容易犯后悔一辈子的大错误。

其实，犯大错误的人大有人在，但犯一辈子都后悔的大错误的人，也许很少很少了。

有一次，请一工匠干活，差他几十元钱。因为有活就叫他，叫了几回，这次他说就这样吧，不用给钱了。一般情况也就这样了，可我事后还是给他补上了。我弟弟去年遇到了不可抗拒的事儿，他租的一套房马上到期，他已经无能为力。虽然是他亲哥，但那不是我的责任和义务，我不管完全正常。可我还是忍不住管了，不仅替他付了未付的半年租金，还节衣缩食，尽量给他补贴伙食费。我类似的事情做了许多，一次次的付出……我也最知道，全世界对我最不满意的人就是老婆。可我也最知道，全世界说不满意又不得不满意的人还是老婆。

我年轻的时候爱上了一个同事美女，我们互相比较爱对方。一日她说领我去看她哥嫂，其实就是她哥嫂想看我。在那个一城市，只有她和她哥，父母在外地。到了，他哥问我，你喝酒不？那时我是煤矿井下工，那时井下工每天就靠酒活着呢，哪有不喝酒的。我说喝。他哥五大三粗，兵团出身也能喝点。按说应该是好事吧，将来妹夫大伯子经常把酒言欢，也算一生一快乐。我和她哥你一杯我一杯，酒杯碰得也是叮叮当当的，就像两个老朋友见面，哪像头一次相面？吃了喝了，告辞时，他哥嫂硬是让把我们买的见面礼拿回去，怎么推让都不行。晕头转向的我只好又提上，提到汽车站（到我

们所在煤矿还有几十公里）。在车上她说，哥嫂不同意我俩，一是你能喝酒，将来可能要欺负我，可能还不会过日子。二是你是井下工人，这是主要原因。后来过去许多年，我想我在这次恋爱过程里，还是太实在，她哥说你们不行就不行了，没有再坚持。其实那时即便就是一万个人不同意，在一起的不还是我们俩吗？再说那时我也算是帅呆了的小伙！

还有一老友说，你看似吃了不少亏，其实终会得到福报，可能是你可能是你下一辈。琢磨一番觉得有道理。我母亲一辈子乐于助人，跟着我父亲他们的10万筑路大军转战南北，母亲为同样转战的家属们义务接生，经她亲自接生的孩子就达1000人左右。1954年，铁道部第三工程局首届劳模大会上千个劳模中，只有两个模范家属，其中一个就是母亲。还在战争年代逃难中，母亲在已经吃不饱的情况下，尽量帮助其他困难的人们。母亲后来被组织选中中学医，直接进职工医院当医生。

母亲活了96岁，她是在睡梦里悄然走的。虽然她一生也吃了许多苦，吃了许多亏，但她在最后时光里经常说，行了行了。

我17岁下乡，别人都抽回城里工作了，我才到了煤矿下井。在四块石头夹块肉的井下，干了快十个年头，居然连一块皮都没有破过，想想也算福报吧。我还有过两次命悬一线的时刻，都被逢凶化吉了。我们所遇到的所有事情，无论好坏，都是命运安排好的。人在做天在看，所有命运就是你自己的安排，不能怨别人。我没有上过大学，但我在某中央新闻媒体做过许多年的记者，自认是个好记者。

母亲说，行了行了。

我说，太行了，太行了。

可哪一个行，不都是与太实在有关。

昨晚，沉寂的QQ突然有人跟我打招呼，原来是十几年前在贵州梵净山遇到的一位大学生。他说这段时间正在苏州一所重点中学培训，想趁周末来杭州玩，所以试着联系在杭州生活的我。

互加微信后，我好奇地围观了下他的朋友圈，发现他已是两个孩子的爸爸了，看到他妻子的照片，我不能确定是不是就是当年在梵净山上遇到的他那位小女友，委婉地问了下，他沉默了会，说自己当年毕业后分配到老家一个乡镇初中当老师，女友嫌他太穷，毕业就分手了。

我不知道说什么好，思绪回到了十几年前的那个夏天，我和几位朋友去贵州铜仁的梵净山，买门票时，看见一对大学生模样的小情侣在入口处徘徊。买好门票后我们先去吃午饭，吃好午饭稍作休息准备进山，才发现梵净山检票的大门口距离真正可以上山的山脚位置大概还有10公里左右的盘山公路，每位游客需另付10元车费搭乘小面包车才能到达山脚处。

车子进山时看见山路上有两位徒步进山的游客，近了一看，正是入口处见到的那对小情侣。上山后，当我们好不容易爬到半山腰休息时，竟然又碰到他们，不禁感叹到底是年轻体力好！三番巧遇，接下来的行程大家就结伴而行。

小情侣都是贵州本地人，是贵州师范大学的同学，放暑假了，相约来梵净山玩，这是他们人生中的第一次远行。相处时发现他俩跟我们平时接触到的大学生不太一样，两人没有那年头大学生常用的笔记本、数码相机、MP4一类的电子数码产品，甚至连手机都没有。吃晚饭的时候他们觉得山上的饭菜太贵，只吃自带的泡面和零食。虽然在我们眼里，这样旅行颇为辛苦，但两人都很兴奋快乐。

第二天一大早，我们一起登上梵净山的金顶，我给他俩拍了一张合影，清晨的金顶，云雾缭绕，混沌一片，却有几缕初升的阳光，穿透云雾，打在这对年轻男女的脸上、头发上，

发出灿烂炫目的光亮，我想，那就是青春和爱情焕发出来的光芒吧。

看完日出，吃了早餐，又逛了会儿，开始下山，梵净山每隔五百个台阶，就会有简陋的傍山而建的小客栈，可供游客歇脚，也卖些饮用水、小食，还有一些简单的饭菜。大概下到三分之二的时候，已近中午，我们又到了个小客栈，坐在过廊上休息。客栈外墙上挂着块纸板做的简陋菜牌，上面歪歪斜斜地写着：泡面、白粥、米粉……

两人看着纸牌，犹豫了很久，又轻声轻气地商量了下，男生就过去问老板娘，凉拌米粉多少一碗，老板娘答三块，男生说要一碗。

老板娘先烧开水将米粉烫熟，然后直接用引下来的山泉水将米粉过凉捞出。又快手快脚地剥蒜刮姜，拍松剁细，再加了辣油酱油醋等作料拌匀，均匀地分成两碗盛出。最后，老板娘打开一个泡菜瓶子，往每个碗里夹了一片淡粉色的泡萝卜，男生低声地跟老板娘要求多给他一片泡萝卜，然后当宝贝似地夹到女孩的碗里，又问老板娘要了些泡菜水加在两个碗里，见我一直看着他们，就不好意思地笑笑跟我解释：“那个泡菜水加进去很好吃的。”

两人津津有味地吃着，不时地小声交谈几句，偶尔相互冲对方甜蜜地微笑一下，仿佛吃的是无上的美味。两人明显饿极了，男孩吃得很快，一份米粉分成两份本来就没多少，转眼男孩就吃完了，女孩又从自己碗里拨了点儿米粉给男孩……

十几年后的今天，我没敢问那位当年的男生，现在的两个孩子的父亲，是否记得在梵净山上吃的那碗米粉，还有他多要了片泡萝卜夹到心爱的女孩的碗里。

我一直想，这该是一片多么美味爽口的泡萝卜啊！

我一直记得，在梵净山夏日澄澈的阳光下，那片薄薄的泡萝卜呈现出来的美丽的半透明的淡粉色！那大概就是年轻爱情的颜色吧，娇艳美丽，却又酸涩脆弱。

