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风铃

实在是个什么
文/张五四

都市心情

粉色泡萝卜
文/王秋女

城市笔记

老是告诫自己别太实在，老

是在关键时刻把告诫忘到了九霄

云外。

这就是我。

近日与一朋友喝酒，朋友说

你有时候太实在。他还深入说，实

在好，太实在就不一定好了。比如

你太相信人，这就是太实在的一

种，容易犯后悔一辈子的大错误。

其实，犯大错误的人大有人

在，但犯一辈子都后悔的大错误

的人，也许很少很少了。

有一次，请一工匠干活，差他

几十元钱。因为有活就叫他，叫了

几回，这次他说就这样吧，不用

给钱了。一般情况也就这样了，

可我事后还是给他补上了。我弟

弟去年遇到了不可抗拒的事儿，

他租的一套房马上到期，他已经

无能为力。虽然是他亲哥，但那

不是我的责任和义务，我不管完

全正常。可我还是忍不住管了，不

仅替他付了未付的半年租金，还

节衣缩食，尽量给他补贴伙食费。

我类似的事情做了许多，一次次

的付出……我也最知道，全世界

对我最不满意的人就是老婆。可

我也最知道，全世界说不满意又

不得不满意的人还是老婆。

我年轻的时候爱上了一个同

事美女，我们互相比较爱对方。一

日她说领我去看她哥嫂，其实就

是她哥嫂想看我。在那个小城市，

只有她和她哥，父母在外地。到

了，他哥问我，你喝酒不？那时我

是煤矿井下工，那时井下工每天

就靠酒活着呢，哪有不喝酒的。我

说喝。他哥五大三粗，兵团出身也

能喝点。按说应该是好事吧，将来

妹夫大伯子经常把酒言欢，也算

一生一快乐。我和她哥你一杯我

一杯，酒杯碰得也是叮叮当当的，

就像两个老朋友见面，哪像头一

次相面？吃了喝了，告辞时，他哥

嫂硬是让把我们买的见面礼拿回

去，怎么推让都不行。晕头转向的

我只好又提上，提到汽车站（到我

们所在煤矿还有几十公里）。在车

上她说，哥嫂不同意我俩，一是你

能喝酒，将来可能要欺负我，可能

还不会过日子。二是你是井下工

人，这是主要原因。后来过去许多

年，我想我在这次恋爱过程里，还

是太实在，她哥说你们不行就不

行了，没有再坚持。其实那时即便

就是一万个人不同意，在一起的

不还是我们俩吗？再说那时我也

算是帅呆了的小伙！

还有一老友说，你看似吃了

不少亏，其实终会得到福报，可能

是你可能是你下一辈。琢磨一番

觉有道理。我母亲一辈子乐于助

人，跟着我父亲他们的10万筑路

大军转战南北，母亲为同样转战

的家属们义务接生，经她亲自接

生的孩子就达 1000 人左右。1954

年，铁道部第三工程局首届劳模

大会上千个劳模中，只有两个模

范家属，其中一个就是母亲。还在

战争年代逃难中，母亲在已经吃

不饱的情况下，尽量帮助其他困

难的人们。母亲后来被组织选中

学医，直接进职工医院当医生。

母亲活了96岁，她是在睡梦

里悄然走的。虽然她一生也吃了

很多苦，吃了很多亏，但她在最后

的时光里经常说，行了行了。

我17岁下乡，别人都抽回城

里工作了，我才到了煤矿下井。在

四块石头夹块肉的井下，干了快

十个年头，居然连一块皮都没有

破过，想想也算福报吧。我还有过

两次命悬一线的时刻，都被逢凶

化吉了。我们所遇到的所有事情，

无论好坏，都是命运安排好的。人

在做天在看，所有命运就是你自

己的安排，不能怨别人。我没有上

过大学，但我在某中央新闻媒体

做过许多年的记者，自认是个好

记者。

母亲说，行了行了。

我说，太行了，太行了。

可哪一个行，不都是与太实

在有关。

昨晚，沉寂的QQ突然有人跟我

打招呼，原来是十几年前在贵州梵

净山遇到的一位大学生。他说这段

时间正在苏州一所重点中学培训，

想趁周末来杭州玩，所以试着联系

在杭州生活的我。

互加微信后，我好奇地围观了

下他的朋友圈，发现他已是两个孩

子的爸爸了，看到他妻子的照片，我

不能确定是不是就是当年在梵净山

上遇到的他那位小女友，委婉地问

了下，他沉默了会，说自己当年毕业

后分配到老家一个乡镇初中当老

师，女友嫌他太穷，毕业就分手了。

我不知道说什么好，思绪回到

了十几年前的那个夏天，我和几位

朋友去贵州铜仁的梵净山，买门票

时，看见一对大学生模样的小情侣

在入口处徘徊。买好门票后我们先

去吃午饭，吃好午饭稍作休息准备

进山，才发现梵净山检票的大门口

距离真正可以上山的山脚位置大概

还有 10 公里左右的盘山公路，每位

游客需另付10元车费搭乘小面包车

才能到达山脚处。

车子进山时看见山路上有两位

徒步进山的游客，近了一看，正是入

口处见到的那对小情侣。上山后，当

我们好不容易爬到半山腰休息时，

竟然又碰到他们，不禁感叹到底是

年轻体力好！三番巧遇，接下来的行

程大家就结伴而行。

小情侣都是贵州本地人，是贵州

师范大学的同学，放暑假了，相约来

梵净山玩，这是他们人生中的第一次

远行。相处时发现他俩跟我们平时接

触到的大学生不太一样，两人没有那

年头大学生常用的笔记本、数码相

机、MP4一类的电子数码产品，甚至

连手机都没有。吃晚饭的时候他们觉

得山上的饭菜太贵，只吃自带的泡面

和零食。虽然在我们眼里，这样旅行

颇为辛苦，但两人都很兴奋快乐。

第二天一大早，我们一起登上梵

净山的金顶，我给他俩拍了一张合

影，清晨的金顶，云雾缭绕，混沌一

片，却有几缕初升的阳光，穿透云雾，

打在这对年轻男女的脸上、头发上，

发出灿烂炫目的光亮，我想，那就是

青春和爱情焕发出来的光芒吧。

看完日出，吃了早餐，又逛了会

儿，开始下山，梵净山每隔五百个台

阶，就会有个很简陋的傍山而建的

小客栈，可供游客歇脚，也卖些饮用

水、小食，还有一些简单的饭菜。大

概下到三分之二的时候，已近中午，

我们又到了个小客栈，坐在过廊上

休息。客栈外墙上挂着块纸板做的

简陋菜牌，上面歪歪斜斜地写着：泡

面、白粥、米粉……

两人看着纸牌，犹豫了很久，又

轻声轻气地商量了下，男生就过去

问老板娘，凉拌米粉多少一碗，老板

娘答三块，男生说要一碗。

老板娘先烧开水将米粉烫熟，

然后直接用引下来的山泉水将米粉

过凉捞出。又快手快脚地剥蒜刮姜，

拍松剁细，再加了辣油酱油醋等作

料拌匀，均匀地分成两碗盛出。最

后，老板娘打开一个泡菜瓶子，往每

个碗里夹了一片淡粉色的泡萝卜，

男生低声地跟老板娘要求多给他一

片泡萝卜，然后当宝贝似地夹到女

孩的碗里，又问老板娘要了些泡菜

水加在两个碗里，见我一直看着他

们，就不好意思地笑笑跟我解释：

“那个泡菜水加进去很好吃的。”

两人津津有味地吃着，不时地

小声交谈几句，偶尔相互冲对方甜

蜜地微笑一下，仿佛吃的是无上的

美味。两人明显饿狠了，男孩吃得很

快，一份米粉分成两份本来就没多

少，转眼男孩就吃完了，女孩又从自

己碗里拨了点儿米粉给男孩……

十几年后的今天，我没敢问那

位当年的男生，现在的两个孩子的

父亲，是否记得在梵净山上吃的那

碗米粉，还有他多要了片泡萝卜夹

到心爱的女孩的碗里。

我一直想，这该是一片多么美

味爽口的泡萝卜啊！

我一直记得，在梵净山夏日澄

澈的阳光下，那片薄薄的泡萝卜呈

现出来的美丽的半透明的淡粉色！

那大概就是年轻爱情的颜色吧，娇

艳美丽，却又酸涩脆弱。


