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古今“角色”看变化

按照国家对异形词的相关规

定，“角色”是不能和“脚色”混用

的，其规范用法就是“角色”；与此

同时，“角色”的“角”也只有jué这

个读音。

如今，“角色”涵盖了在真实生

活场景里和演绎生活的电影、电视

剧、戏剧等表演艺术里所有亮相、

出场的人。其实“角色”一词源自国

外，是由拉丁语 rotula 的意译派生

出来的；这一概念最初由德国的社

会学家格奥尔·齐美尔提出，后来

在世界各国流行，由专业词汇引申

为通用词汇。

但“角色”蕴含的意思，我国早

已有之，称“脚色”。

两宋时期出现了“脚色”一词，

作为履历之义，在宋、明两代的公

文政论中多次出现。清代翟灏的

《通俗编》说：“《朝野类要》初入仕，

必具乡贯三代名衔。谓之脚色。”明

代方以智的《通雅》说：“脚色状，亦

谓之根脚。迩来下司初见上司。犹

递手本。上开出身履历。所谓脚色

是也。”可见“脚色”是根底、出身、

家世的意思，其表现形式类似于今

天的名片。后来，俗语小说中也多

见“脚色”一词，词义基本一致，诸

如《初刻拍案惊奇》里的“恰象那查

他的脚色，三代籍贯都报将来”和

“那郑月娥见他说话牢叨，笑了一

笑道：‘又不曾盘问客官出身，何故

通三代脚色？’”

到清代，“脚色”一词经历突

变，几乎在所有语料里都指演员，

《儿女英雄传》《红楼梦》《儒林外

史》《老残游记》等著作中，满篇都

是类似“老梨园脚色”“长班带着全

班的戏子，都穿了脚色的衣裳，上

来禀参了全场”的话。为什么会发

生这样的变化？大约与“脚色”一词

的“色”为宋代管理教坊所属部门

的名称有关，如杂剧色、歌板色、拍

板色等。“色有色长，部有部头”，人

们用“脚色”代指演奏、演出的人员

也是顺理成章的事。

“脚色”就是如今“角色”一词

的前身。后来，大概是那些有声名

的演员，认为“脚”这个字不够文

雅，故改为“角”，从而使“角色”一

词广为流行。加之有国外专业术语

的加持，使之成为大家公认的词

汇。 （据《北京晚报》）

有句俗语说得好，“骑着毛

驴看唱书——走着瞧”。骑驴打

仗不行，骑马看书也不行，至于

骑驴吟诗，肯定自有一番情趣

了。

据孙光宪《北梦琐言》卷七

记载，有人问郑綮，“相国近有新

诗否？”郑綮回答说：“诗思在灞

桥风雪中驴子上，此处何以得

之？”看样子，郑綮的不少诗作都

是在驴背上构思写成的。不过，

郑綮并非第一个在驴背上吟诗

的诗人，按照张岱《夜航船》中的

说法，第一个在驴背上吟诗的诗

人是孟浩然，“孟浩然情怀旷达，

常冒雪骑驴寻梅，曰：‘吾诗思在

灞桥风雪中驴背上。’”唐彦谦在

《忆孟浩然》中以诗的话语说道：

“郊外凌兢西复东，雪晴驴背兴

无穷。句搜明月梨花内，趣入春

风柳絮中。”

但最早在驴背上吟诗的人不

一定就是孟浩然，因为在《三国演

义》中，作者写到刘关张第二次去

隆中拜访诸葛亮，正值风雪天气，

到达茅庐时，只见到了诸葛亮的

弟弟诸葛均。得知诸葛亮已经出

游，刘备只好留下一封信，表达了

求贤若渴的心情。刚要返回时，偶

遇诸葛亮的岳父黄承彦，“暖帽遮

头，狐裘蔽体，骑着一驴，后随一

青衣小童，携一葫芦酒，踏雪而

来。”并且“转过小桥，口吟诗一

首。诗曰：‘一夜北风寒，万里彤云

厚。长空雪乱飘，改尽江山旧。仰

面观火虚，疑是玉龙斗。纷纷鳞甲

飞，顷刻遍宇宙。骑驴过小桥，独

叹梅花瘦。’”

马背上出名将，驴背上出诗

人。此言不虚矣。尽管《三国演

义》中的那首诗是小说家之言。

不过，在唐代孟浩然之后，要是

你在漫天飞雪中，看到一桥峙

然、一人戴笠披裘、骑一驴缓慢

而行，不是急着回家，而是优哉

游 哉 地 闲 逛 ，那 准 是 一 位“ 诗

人”。所以刘备误将诸葛亮的岳

父黄承彦当成是诸葛亮，也就不

足为怪了。你想啊，黄承彦这身

装扮俨然一副世外高人的形象，

再加上他吟诵的这首绝妙好诗，

刘备当时误以为他就是诸葛亮

也是理所当然的事情。风雪之

中，骑驴吟诗，如此意境，何其超

脱！很多画家喜欢这个意境，纷

纷将其画入图画。

的确，自唐以来，驴背诗思

成了许多画家钟爱的题材。明代

画家徐端本《驴背诗思图》，画面

是一派隆冬雪霁的景色，一戴帽

穿裘的雅士骑一驴，作凝思之

状，驴后跟着一个书童，书童的

肩上用木棍挑着个酒葫芦，纸上

透出野逸疏放、洒脱天真的趣

味。还有明代另一位画家徐渭的

《骑驴图》，画面上部寒梅虬枝，

下部一人侧面骑驴，人驴融为一

体，潇洒而空灵，驴蹄之声仿佛

触耳，十分生动传神。这样的画

家，历朝历代都不乏其人，出身

贫家的“扬州八怪”之一黄慎，也

曾画过一幅《驴背诗思图》，一位

老诗人坐在驴背上，左手捋着胡

须，沉浸在诗作的构思中，心中

的灵感喷薄欲出，一首诗似乎早

已胸有成竹了。人静驴动，相映

成趣，让人过目不忘。

画作如此繁多，诗歌就更不

用说了。无论是杜甫的“平明跨

驴出，未知适谁门”，还是李贺的

“关水乘驴影，秦风帽带垂”；无

论是陆游的“此身合是诗人未？

细雨骑驴入剑门”，还是苏轼的

“往日崎岖还记否，路长人困蹇

驴嘶”，都让人有身临其境之感。

怪不得钱钟书老先生将驴子称

为“诗人特有的坐骑”，想想看，

无论是贾岛因为“鸟宿池边树，

僧敲月下门”之句撞到韩愈，还

是李白骑驴漫游天下时被华阴

县县吏执住，哪个人哪件事不与

驴子有关？只是有一点需要注

意，一个人骑驴是雅，一群人骑

驴可能就是俗了。据《唐摭言》记

载，唐懿宗咸通年间，皇帝觉得

举子们的穿着、排场过于奢侈浪

费，为了提倡节俭之风，曾经下

令举子不许骑马，于是“时场中

不下千人，皆跨长耳”，“长耳”就

是驴，这件事成了当年长安城的

一大笑话。想想看也是，一千多

人骑着驴招摇过市，不但没有了

骑驴吟诗的美感，也没有了“春

风得意马蹄疾，一日看尽长安

花”的雅兴了。（据《西安晚报》）
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