
本版主编：孙净易 版式策划：续理行 责任校对：颜 华
13

2022年9月15日

任何遇见，都是缘。如果没在

网上遇见牧马人的《二十八朵桃

花》，如果不是偶然知道牧马人就

是李建军，可能就会错过建军诗情

的二度开放。

建军是地地道道的乌海本土

诗人，上世纪八九十年代就颇具诗

名，写那个时代的宣传体得心应

手，这是他蓬勃诗情的首度开放。

编过他的诗，更多的是读过他的

诗，一直期待他的突破。离开乌海，

读建军的诗少了，偶尔读到，感到

他还是未脱陈套，也就是友情浏览

了。去年，遇到他的《二十八朵桃

花》，眼睛一亮，期待的突破真的来

了，又以浓厚的兴趣追踪阅读。在

建军二度开放的诗情中徜徉，那种

快感是难以言表的。是啊，文学艺

术的妙味总是难以言表，不然，文

学家艺术家就会像工匠一样把绝

技首先传给子女，而文学史上有子

承父业的吗？大仲马小仲马算个例

外吧，其实也不算，他们的艺术风

格相去甚远。巴尔扎克的小说工厂

没有成功，也是这个道理。

建军诗情的二度开放，有质的

跳跃，由分行吟诵，跃进到诗语表

达。这是乌海诗坛的幸事，事关文

学风气。跟读建军诗情的二度开

放，我曾写过一段感言：建军和乌

海是互证的，读懂了乌海就懂了建

军，读懂了建军就会更懂乌海。这

种互证，触及文学艺术的本质，是

言之有物和无病呻吟的分水岭。这

一点极其重要，我观察，建军近十

年挣扎，近五年突破，终于握住牛

耳了。这个牛耳是什么？是对本土

的执着深耕，是耕者诗情的诗语表

达。他的《在乌海》，洋洋洒洒300多

行，像黄河乌海大坝开了闸，飞流

直下，诗语四溅，一路激情已不是

口号的诗式排列，而是诗意的个性

抒发。且看开首——

在乌海

你可以独享一个沙漠半个天

空

你可以把与你邂逅的马兰花

认作情人

你可以让烽火台为你点燃千

年前的烽烟

你可以让月亮在乌海湖陪你

一个夜晚

把鱼钩沉入一群悠闲的词里

随便钓到的一个词都可以享

用一生

只有岁月的虔诚垂钓者，才能

以才华为饵，钓到“可以享用一生”

那个“词”。一个诗人的成熟，绝大

程度上在于他“钓”到了自己可以

随性配伍的“词”，即只属于自己

的个性语言表达方式，个性是诗人

的认证。

雨把雨打湿

水却没把水洗净

建军的诗，日常到人人都知

道，诗意到不是人人都能道出。这

种平淡中的深意，恰恰是诗的核。

这是只知皮毛者无法悟到的奥妙。

在建军的诗阵里，这种深含奥妙的

睿智俯拾皆是：

一片玉米等待从秋天的怀里

掏出金黄

你舌尖上的甜蜜/就是被你咬

破的乌海的秋天

院里的狗尾巴草/有风摇晃天

空/无风摇晃自己

你可以仔细观赏一粒黄沙/它

被月光爱过一万次

流水打磨着石头/悬崖摔碎了风

时光流成峡谷/记忆长成山峰

树在缓慢地爬山/有的已经爬

上了山顶/而更多的在山坡上

石头的身体里住着石头/就像

一棵树的身体里住着自己的年轮

这不仅仅是睿智，是经历、眼

力、心力的独白。篇幅有限，引一首

短诗完整地品品建军吧。《绿邮

筒》——

在乌兰北路三十四号/它已经

站了许多年

它里面曾经有钢笔的心迹/朴

素的词语

现在它的身体空荡荡的/像我

此刻的心空荡荡的没有内容

每当我经过时/都会被它拽一

下

时间寂寞久了/就会长出手臂

文字是心在流血，诗在追求自

由的时候，诗人在无名地失血。生

活是活血之源，植根生活是补血的

唯一选择。只玩技巧的文字，终究

是苍白的。现实的土壤太板实了，

需要艺术的蚯蚓虚化虚化，于是，

诗来了。美丽的眼睛为美丽的事物

留照，不朽的精神为速死的岁月值

岗。诗人转身之际，读者心痕悸动。

我常常被建军的生命自设感

动——

在一块石头断裂的伤口/我看

见古老的阳光流出来

我也是一块奇石吧/只是常在

人间行走

我以为我有着经过修炼的沉

静/与一块石头相比/我的沉静多

么肤浅

我坐在湖边的木椅上/想一些

从前的旧事/像安置在这里的上个

世纪的遗物

从一块石头到另一块石头/有

着史书上全部的距离

其实我更爱沟里一块普通的

石头/像我一样在生活的低处

我站在岸上/是一个忘记了孤

独的人

建军的诗，既有“一只鸟领着

天空飞过”的灵性，也有“一夜白头

的芦苇比我的忧愁多”的力道。他

善于把大气磅礴自然而然地揉到

灵动之中，给人以阅黄河九曲而生

赴海之念的冲击。这种冲动是生命

的力量，因此说，真正的诗人是在

用生命行吟。你听——

在乌海

你要去一次西行客栈

你向东走黄河向西流

在乌海

（风）把一群狼吹成了一个影

子

把一只鹰吹到了更高的天空

在乌海

每一块煤在火焰中

被迫说出自己隐藏了一生的

秘密

诗，是在阅读中完成的。就文

学而言，任何阅读都是自读，读着

别人的文字想着自己的心事。走进

读者心里的诗，才有活力。喜怒哀

乐的共鸣拉近着心与心的距离，感

动之后的思考丰富着有梦的灵魂。

字有体温，报团可以取暖；行者不

竭，风景都在路上。

在乌海

有一群活在诗歌里的人

西凉、宝桥、梦遥、岳楠

思想的果实

疼痛的原因

刀尖长出的花朵

把韵律安放在季节的内心

从另一种世界取来词语供我

们使用

建军不是独行侠，与他同道的

西凉、宝桥、梦遥、岳楠，以各自的

风格和成熟走成一道诗坛风景，活

跃在乌海湖畔。回眸而望，赵秀亭、

尹军、吕光明、马树河，这班古稀诗

人，诗行里流着浓浓的共同乡愁，

乌海情愫深植在他们的生命里。还

有从乌海走出去的广子，终于结束

了他的漂泊，厮守于自己的爱和

诗，找到了诗人最好的归宿。

把这些放在一起咀嚼，对建军

诗心的脉动会有更深的了解。这对

乌海文化的积淀有厚味。

补记：这是 3 年前我眼中的建

军诗情，如今，他已经实现了第三

度开放——跳出本土走向无限广

阔的天地——像大河赴海，那是发

生在他加入蒙地客诗列、而后又走

向荒野诗派之际。第三度开得怎

样？看他的诗吧，我也正跟读着，但

愿不要被甩到18道街之后就好。

（2022.8.9 青城）

她是替我去看你的

春夜，她藏在月光里

不言不语，眯着细眼睛

把心事一瓣一瓣挑开

当然，你听不到任何声响

花香如流，如无形之剑

刺破密织的暗影

那是春天的毒

闻着闻着，会忘了雾霾

忘了小小的青草，在阴冷的

墙根下努力发芽

月光摇摇晃晃，让人恍惚

恍惚这一生刚刚开始

翘着舌尖，却吐不出

兰花一样的句子

那有什么奇怪呢

一朵花一生都多么短

来不及波澜壮阔

甚至来不及等来绿叶的心疼

不经意间，就凋零了

风铃

月光如兰
文/雨 含

外一首

试读李建军
文/孙 甲

文苑心语


