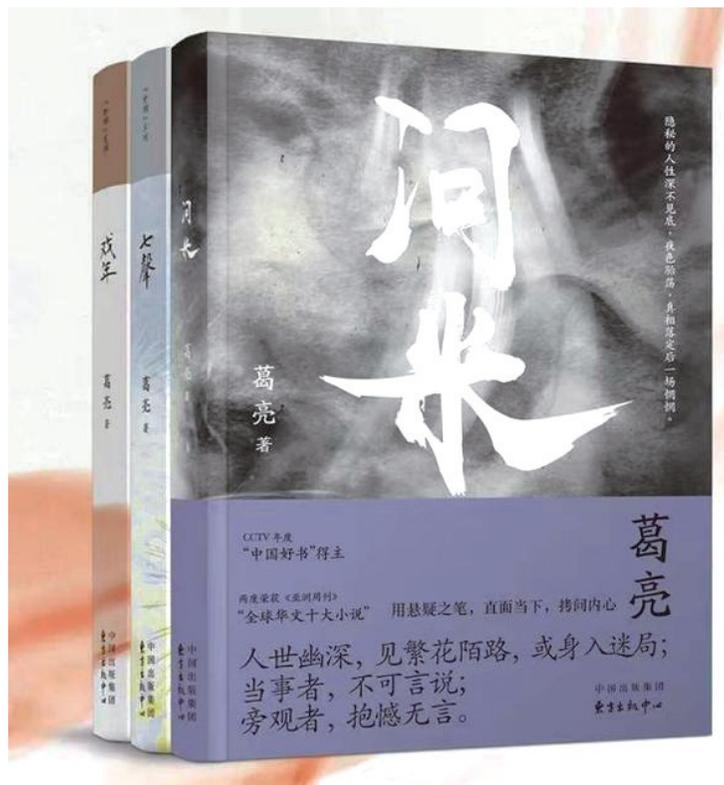


## ◎ 书评



东方出版中心出版  
《七声》《戏年》《问米》 葛亮著

## 世间或有万种普通人生

葛亮短篇小说系列《七声》《戏年》《问米》是非常出色的小说集,很值得回味。这个小说系列中的一部部精心构思的作品,可以让我们看见葛亮用文字所呈现出来的不可阻挡的时代变迁和在时代冲击下各种人情世故的鲜活画面。

小说中,葛亮行云流水般的笔墨,以春风细雨润无声的表达方式在书的平面世界里呈现出了一个中国当代多姿多彩大时代变迁的立体画面,里面没有说教式的论述,却在其中包含着作者深刻的思考。小说中很多故事呈现的画面所具有的历史感是二十世纪七八十年代出生人群的集体回忆场景,而回忆场景让这些中年人很容易产生回到小时候生活状态的感觉,激发起他们对过去生活经历的重新审视,以一种更成熟的方式来看待过去的经历,从而更好地理解曾经的选择给自己带来的后果与影响。因而,葛亮这个系列小说所具有的时代价值在于其留存于我们脑中的记忆得以被激活和再审视,而其文学艺术价值在于超越了一般小说常常会陷入的某一价值标准的批判局限,让人对自己过往的生活有充分反思的空间,从而理解世界的复杂性与多样性。

葛亮用细腻而充满技巧的叙事方式刻画了时代变迁下不同类型的普通人的选择和其所承受的生活艰难与人生无奈。这些小说的故事情节在葛亮精心构思的结构布局下充满了悬疑色彩,一旦阅读起来就会有引人入胜的感觉,眼光自然而然地顺着作者的文字会一路滑过去,一气呵成的方式阅读这三部小说才过瘾。

系列小说中很多故事最初所描述的主人公人物形象,在故事情节中随着时光的流逝而推进,到最后,读者会突然发现人物形象在生活浸润影响下已发生了不可逆地变化,无法回到美好的过去,也无法再按上生活的重启键。这些故事在葛亮的描述下呈现出了令人信服的真实感,同时又有一种披着薄雾般的现实感。因为,当我们阅读过这些故事后,总是能在其中发现故事中的人物就是我们自己,就是我们身边的人。阅读后所带来的不曾有过的心灵触感和心理震撼,让人回味

起自己带有遗憾却无法重新选择的人生,引发我们审视曾经的过往,思索未来的选择。

葛亮这套短篇小说集有一个很重要的特色是文字语言平实流畅。除了有一些在里面解释得很清楚的地方文化专用名词外,几乎没用特别生僻的字眼或词组来有意地表现作者文笔的出色,小学高年级的学生也能很流畅的阅读。这恰恰体现了葛亮高超的写作水平——用简单的文字就能深刻细腻地描述复杂多变的时代和时代中的人们。这些平常的文字对小说里小人物们的努力生活场景的描述是真实而生动立体的,画面感十足,如《七声》中《洪才》找桑叶的历险经历过程。作者对南京的一些地方场景的描述,娓娓道来的不仅仅是怎么寻找桑叶,更是对南京这座城市人文地理的探索。这些都呈现了一个城市的历史与变迁的沧桑,既有历史感,又有现实感。其间一句“门廊上写了‘李新岚是狗’”,初看有些突兀,实则有一种让人会心一笑的幽默,一下子就能把读者代入自己所经历过的儿童时期涂鸦生活的场景。

《戏年》中的《于叔叔传》是一部令人印象深刻的小小说。我们知道,在史书中只有历史非凡的人物才有资格被纳入传记中,而于叔叔却是一个极平凡的人物,但他的经历和故事却能影射很多改革开放后第一代适应市场经济的弄潮儿的经历。在于叔叔年轻的时候,尽管他是体制边缘状态的人,却是一个有着手艺的乐观向上的人。后来抓住了时代发展机遇有所成就,却因为家庭、自身欲望与大环境等因素交织在一起的非调和矛盾,彻底改变和重塑了于叔叔,最终向命运低头的于叔叔,和过去的自己彻底地告别。

葛亮这个短篇小说系列中的每一部小说都是小人物的日常生活,没有气势磅礴的时代风云变幻,但就是描述的这些小人物如何日常生活的故事,让读者们会自然地看到这些故事或多或少会有点自己生活的影子,读完之后,总是会产生很多的唏嘘。正是因为这些小人物人生的一个个选择和结局,让人生隐喻充满其中。(据《北京晚报》)

## 潘向黎写给上海的情书

作家潘向黎最新小说《上海爱情浮世绘》近日由人民文学出版社出版。

《上海爱情浮世绘》是作为小说家的潘向黎,阔别十二年全新回归、潜心力作,也是一部写给万千都市男女的成长之书、灵魂之书。距离她的上一部长篇小说《穿心莲》过去了十二年,距离她凭借《白水青草》获鲁迅文学奖,更是过去了整整十五年。

《上海爱情浮世绘》包含九篇相对单独却又彼此关联的小说,第一篇《荷花姜》刚刚荣获2021年度人民文学奖短篇小说奖。授奖辞中这样称赞这篇小说:潘向黎的《荷花姜》巧妙地将故事背景设置在一家餐厅内,借用这一环境里主人与客人间半生半熟的结识,透视出一个男人和两个女人间半明半暗的关系。一道名为荷花姜的菜肴,分明浮现出主人公的身影和命运。一个短篇,将不知名男女间曲折幽深的情感经历表达得摄人心魄,显示出作者世情洞悉的书写能力。

这是流金岁月的爱情传奇,亦是暗香浮动的上海情书。书中九篇小说,九个故事,聚焦生活在更具摩登气息上海的男男女女,在他们的人生起伏、情感回转中描摹当代中国青年的生存图鉴。尽是别出心裁,却也浑然一体。《旧情》中爱的失而复得,《觅食记》中两位“重度脸盲症”患者的歪打正着,《睡莲的香气》里中年人的秘密,《梦屏》《荷花姜》里各式各样的临阵恐婚,直至《你走后的花》中的爱而不得,漫长等候,柳暗花明……书中写尽了爱的种种:十九岁的校园初恋,二十岁的浓情热恋,三十岁的复杂情缘,四十岁的疲惫与曲折,近六十岁的父母爱情等等。正如评论家潘凯雄所言:潘向黎笔下的爱情,和一般大家想象中的爱情故事不一样,她这九个爱情故事共同构成了当下上海某种爱情的场景,是作家对不断变换的浮动的世界的文学表达。(据《北京晚报》)



《上海爱情浮世绘》潘向黎 著  
人民文学出版社