

非常记忆

珍惜眼前美好

文/张超

清晨的第一缕阳光尚未苏醒,小区的人们已经在网格员的催促声中,下楼排队做核酸。不知不觉,这样的日子已经过去两个月了。每日的数据都有新变化,疫情正在消散。

最明显的是每到晚上就能听到邻近小区因为解封,响起此起彼伏的炮声,气氛比过年还要热闹喜庆,这似乎成了最近一段时间里约定俗成的庆祝仪式。

一周前,社区发了出入证,最初只能一人步行,而现在可以全家开车出行。沿着城市的主干道绕了一圈,被禁足多日的孩子是最高兴的,趴在车窗前贪看着街景,每到一个熟悉的地方就会发出欣喜的欢呼,而我坐在车里也恍惚中仿佛有了一丝到了外地城市的新鲜感。

快递业务也在恢复运营,尝试用美团下了疫情以来的第一单啤酒,竟如正常日子里的速度送达。收到一单双十一在京东采购的东西,更是意外之喜。

眼见市面上的物资丰盈了起来,临街的店铺也一家挨着一家拉起了卷帘门,再也不用每天去抢购种类屈指可数的蔬菜包,可以采买到自己平常爱吃的菜品,还可以去甜食店买些果干打打牙祭,再去理发店剪去如杂草的头发;熟食店的门口排起了长龙,大家间隔一米,等待中也没有焦躁的情绪。确实,居家久了,哪怕就是在外面多站一会儿也是好的。虽然众多餐馆商场还是关着的,但日子总归是有得盼了。

就在这细微的一点一滴当中,可以看到整座城市日渐复苏,逐步恢复往日的喧闹。不如意事常八九,在生活这件事上,似乎一直就是如此。平安喜顺有时候是自欺欺人的一厢情愿,命运中无法掌握的变数才是常态。人生实际充满着意外,只是我们安逸了太久,都忘了生活本来的面目。经此一役,我们更需珍惜眼前触手可及的点滴美好。

在希腊神话里,潘多拉打开的魔盒里有饥荒、瘟疫、战争等诸多苦难,但希望则是其中最宝贵的东西。无论今后怎样,我们都要心怀希望,唯有如此,我们才有面对未知的勇气。



人生絮语

桂花香

文/林丛中

小城秋天,那些清雅灵动的桂花不知不觉间悄然绽放,香甜气息弥漫了整个小城,演绎出清秋人间别样的况味。

小区里遍植桂树,前阵子到了盛花期。平时看起来老气横秋的墨绿枝叶间金粟万点,灿若星辰。住在三楼,人没上楼,就已闻见了扑鼻的花香。不用问,只有桂花才会有这样醉人的香气。果然,楼房的窗前,有一排六棵粗壮的金桂,金色的花朵缀满枝叶间,很是醒目。密集的金桂花散发出的香气,一如郁达夫的形容词了,真正称得上是浓艳。郁达夫在小说中曾借花遣怀,说迟桂花开得迟,却香气持久。这是他小说的意象,也是我们很多人心底的向往。

一场秋雨过后,早晨起来,推门一看,金桂花果然落了一地,像铺上一层金色的地毯。但是,香气居然依旧扑鼻。抬头看看树上,枝叶间还有那么多小米一样的小花,金灿灿的,沾着晶莹的雨珠,小星星般眨着眼睛,和地上的落花相互呼应着,一起散发着自己清艳的香。

桂花,没有那些大红大紫同簇花种的喧嚣,等到中秋和国庆节前后,桂花总是如期而至,低调而豪情的开放着,向人们敞开心扉,以无处不在的甜香温润愉悦人们的心灵,“淡妆浓抹总相宜”地撒满小城的马路旁、小区里、公园内、绿道上、水岸边……空气都是桂香味儿,令整个小城增添了许多柔情与秀美。

桂花很耐看,七分香气蕴含三分诗意,伫立细细端详,那一簇簇含苞待放的花蕾,酷似待字闺中的少女,娇羞满面,脉脉含情。一串串、一丛丛,小巧玲珑,素白嫩黄,毫不吝惜地绽放着清丽芳香。我常想,若是没有桂花香,这小城秋天该有多么寂寞。即使千树万树的桂花都开了,空气中也不见一丝妖娆和浮躁。原是它散发的是暗香,是浮动的香,深幽的香,是找不出边界,挑不出头绪的神秘和空灵,是微醺。桂花的香气在空中水流般涌动,一波又一波,荡漾起伏,聚散飘忽,拖拽着桂花树下的每一个行人。走得久些,衣衫上也沾

满了香气。累了,只管站在那里发呆、微笑、闻香或是拍照,回味亦可让人神魂颠倒。

桂花自古就是美的化身。朴素、芳香、花团如雪,与幽人相映,与月亮缔结情义,这些都是桂花的好。《吕氏春秋》称赞“无之美者,招摇之桂。”魏晋曹植的《桂之树行》是最早写桂花的诗:“桂之树,桂之树,桂生一何丽佳。扬朱华而翠叶,流芳布天涯。”读此诗篇,念想着花瓣恣意盛放、飘香天涯的仙境,感知诗人洗脱凡尘,有羽化登仙的风姿翩然。

历代文人雅士笔下的桂花,包含了人对美好的渴望与表达,让人难以忘怀:唐代王维的“人闲桂花落,夜静春山空”;李贺的“联翩桂花坠秋月”;白居易的“有木名丹桂,四时香馥馥。花团夜雪明,叶翦春云绿”,在诗人眼里,那桂花如团,像雪一样,洒满绿色的枝头,仿佛是秋天里的春云,上面飘着雪香。

桂花的清香是一绝,将桂花称为“天香”的,惟如唐代宋之问的“桂子月中落,天香云外飘”;而李商隐的“昨夜西池琼露满,桂花吹断月中香”,这桂花经了他的眼,就有别样的灵动和深情。还有宋代欧阳修的“晓露秋暉浮,清阴药栏曲”;毛滂《桂花歌》的“玉阶桂影秋绰约”;程垓《入塞》的“窗前谁浸木犀黄,花也香,梦也香”;韩子苍的“月中有客曾分种,世上无花敢斗香”;辛弃疾的“大都一点宫黄,人间直恁芬芳。怕是秋天风露,染教世界都香。”“词中之龙”的身世之感,隐然其中。意境开阔,别有情趣。给人以无尽的想象空间。号易安居士的李清照,认定秉性温和的桂花就是花中第一:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留”,是否当初李清照也有此俯身一闻,方有此句流传百年?元代倪瓒《桂花》的“桂花留晚色,帘影淡秋光”……诗人借桂思念,吟桂自勉,抒情写意。

一年秋浓,桂花盛开。拂着和煦的秋风,闻一缕馥郁桂香也是乐事。喜欢寻常的桂花香,是因为她给了我们长久的深情。因喜欢人世间永恒的寻常,记忆依旧,美好常伴。

