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春自寒梅报起，年从玉兔迎来。红色

的传统剪纸窗花兔乖巧可爱，卡通窗花

兔活泼欢悦。看着被阳光镶了金边笑眯

眯的窗花兔们，情不自禁地想写写兔子。

很久以前，三位神仙下凡化作三位

可怜的老人，走到森林里找不到吃的，向

狐狸、猴子、兔子讨要食物。狐狸和猴子

都拿出了自己的食物给了三位神仙，可

是兔子什么也没有，又看到三位老人饿

得可怜，就说：“你们吃我吧”，说完就跳

进了烈火中。三位神仙大受感动，就将兔

子送到广寒宫，封为玉兔，让它用玉杵捣

制长生药，为人间消除秽气降福人类。有

一年，凡间起了瘟疫，难以治愈，人们痛

苦不堪，玉兔变成了一位美丽的少女挨

家挨户送药，玉兔觉得步走太慢了，走不

了多少地方，为了给更多人治病，玉兔遇

到马就骑马、遇到鹿就骑鹿，还骑过狮

子、老虎走遍每个村庄，把药送到每户人

家，治好了人们的疾病，消除了瘟疫。从

此，玉兔成了善良，健康长寿的象征。从

远古神话中走来的兔子，早已是人类的

朋友，人们一直很喜爱，特别是孩子们更

加喜欢。我小时候喜欢养兔子，生活在农

村，养什么都方便。记得我们姊妹几个盖

了个兔窝，兔窝顶一半能遮雨，一半能晒

太阳，养了两只小黑兔。兔子会打洞，他

们住在洞里，兔窝只是兔子吃食晒太阳

的地方。兔子繁殖很快，不到两个月就生

一窝。后来成了几十只，一顿吃一捆青

草。孙女和外孙女姐妹俩也喜欢小兔，在

宠物店看到两只小白兔，非拉着我去看，

太可爱了，它的眼睛好似两颗闪闪发光

的红宝石镶嵌在眼眶里，灵敏的鼻子下

有一张小小的三瓣嘴，快速地咀嚼着菜

叶，发出“噌噌”的声响。两只长长的耳

朵，只要听到任何声音都会警惕地竖起

来，真讨人喜爱。俩孩子喜欢得不行，磨

了我几天，尽管住楼房不方便养，经不住

孩子磨，我答应了。结果白色的兔子被别

人买走了，买回两只鼠灰色的，还买了一

个装兔笼。这对灰色的兔子也很可爱，喜

欢吃苜蓿草，正好小区院内有一片苜蓿

草，孩子每天割草喂养，清洗兔笼里的粪

尿，精心照料。养了两个月，兔子长大了，

笼子显得小了，草也枯了，得到郊外找兔

草，就劝孩子把兔子送人了。

德国动物学家克席梅克宣称，兔子

是两千多年前出现在美丽的地中海沿岸

大草原，世界其他地方的兔子都是从那

里衍生出来的。摆出三千多年前殷商甲

骨文献，那上面有兔子的注册登记，在春

秋战国后期出现的十二生肖中兔子位于

第四，在天干地支中还有一个玄妙的官

职，被分封为卯兔星官，每十二年到人间

值班一次，把平安祥和兴旺送给人间。兔

子是中国人心目中的神圣灵物。兔子不

但是人类的朋友，翻开历史长卷，古代文

人常将玉兔喻明月，有“金乌西坠，玉兔

东升”等之语。在《孙子兵法》中有“动如

脱兔”。在《淮南子》中有“兔子走火如马

则追风逮日”。在《三国演义》中有“马如

赤兔，关公千里走单骑”之说……兔子还

有一个对中国文化的发展做出了无与伦

比的历史贡献，蒙恬造笔是惊天动地的，

也是开天辟地的历史性创新。唐代韩愈

在《毛颖传》中有记述。蒙恬用兔毫与竹

管制出新型毛笔进贡朝廷，秦始皇大加

赞赏，非常喜欢用这种毛笔批改文本。后

来就有了宜书宜画的兔毫笔，中国的文

化进入了加速度的发展阶段，文化形态

跨进了审美化的境界。自第一枝兔毫笔

从先秦时期成为中国文字书写最佳工具

以来，无数中华文化瑰宝横空出世。远的

不说，离我们最近的清代，曹雪芹借助这

种毛笔创造出登上中国古典小说巅峰的

《红楼梦》。乾隆年间编写的巨型丛书《四

库全书》，四千文人，四千支兔毫笔，历时

十年之久，这是毛笔书写巨大的集中展

示，这是星斗可以佐证的兔毫毛笔为中

国文化繁荣做出的贡献。可以说自古以

来中国的经济、军事，文化文艺领域无不

活跃着兔子的身影。兔子聪明、可爱、纯

洁、多子，是美好兴旺的象征，人们在兔

子身上寄托着美好的希望，同时也让人

们产生了许许多多的联想……

有人说，疫情三年，关在屋里快把人憋死了，闲的

人时间都长草了，一切都荒了。吃得人又增赘肉，看手

机视力下降，追剧后脑子一片空白。

（一）

然而，西贝餐饮董事长贾国龙却说，“大旱三年，一

旦遇到一场春雨，草原上马上就会返青”。

底气何来？来自于三年内门店关关开开，资金、成

本的绞杀，意志的蹂躏和打击，同时，马不停蹄地菜品

研发、供给模型多项探索、应接危机方法抗压实验、员

工心理深度沟通渠道拓展、管理升级等等。

危机，是另一个课堂，习得文武术，应对无常来。他

们的时间没长草。

（二）

无独有偶，三年疫控，我共收到朋友寄递来的二本

书、一本书稿、二份家史。

一本书是一位老领导利用静默时光，把以往写过的

文章及新读《资本论》等书籍的体会集积成册出版。

另一本是大学同学、退休教师，利用三年时间带病

写作，出版了三十万字的小说《黄河神韵》。

还有一位朋友是边搞教育工作，边写作。第一本书

出版于十年前，这一本形成于这三年，长达六十万字，

精彩绝伦，在出版前夕阅读复印稿，感慨万千。

另外两份家史一个是天津的幼时邻家大哥，一个是内

蒙古家乡兄弟。两人都不曾搞过写作，学历也不逾高中，但

是世事洞明，人情练达，写得那个好妙啊，自叹弗如。

同样的时间，同样的环境，他们的时间没长草。

（三）

从微信朋友圈亦可看到，在这三年，也有许多人悠

然宁静，点瓜种豆，“设计命运”，或增长了技艺，或学得

了智慧，或保持了身体健康。有人在家网课学会了英

语，有人凭借抖音掌握了吊面筋的厨艺，有人熟谙了太

极拳的套路，有人复读了四大名著，有人悟通了围棋的

奥秘……

人与人不同，花有百样红。世界上需要大树，也需

要小草。不能简单地评说哪一种生活方式的优劣，但是

能够在有限的时间内，从容地各取其乐，坚强地应对不

测，友好地温暖他人，就是珍贵的时间框线内生长出的

最美花朵。

“刮风扬场，下雨抹墙”，因势利导，顺势而为，才是

离苦得乐、走向可控的智慧隧道。

乐观是一种智慧，悲观是一种远见，让自己的时间

不长草，才是真正的生存能力。
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