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别样阅读《最高的雪》
文/赵海忠

文苑心语

一

一次与诗人乔辉见面，知道他是乌兰察布

市察哈尔右翼后旗人。其他朋友介绍：乔辉有诗

集一部行世。我当即表示愿意得到一本，并许诺

给这位老乡弟弟的诗集写个评论。

不久，乔辉应索把《最高的雪》寄予我，而且

加送福利，将自己书写的“以诗为旗”墨宝，粘贴

书中，一并“快”了过来。

我非常中意这本诗集的形制，封面、封底和书

脊连贯一码色，纯蓝。书名，瓷白。硬硬的超豪华装

帧，130×230的开本。毫无设计性，充满设计感。

二

等到打开诗集，先是一个《自序 以诗为

证》，看得我“如鲠在喉”。

为什么呢？

一是诗人的坦诚，二是诗人的追悔。

与母争吵。决绝西去。租住一厅。赊买楼房。

结婚成家。卖酒（不是出售酒）为生。呼漂生活。

拉揽广告。母亲去世。出版诗集。

真实的经历，诗性的观照，世俗事务转换为

诗元素，个人体验烙上了时代印记。

纪年值得注意：1989 年，1997 年，1999 年，

2000年，138亿年前。

钱数触动人心：700块，6000元，1500元。

天文地理通贯洪荒与小镇：奇点，宇宙，银

河系，太阳系，地球，北京，呼和浩特，白音查干。

所有的陈述是内敛的，白描是冷静的，情感

是自省的，思想是隐蔽的。

三

后是浓度极高的诗句使我一次“难以卒

读”。一本诗集，我读一读，想一想，品一品，断断

续续用了一个多月的时间。

逐渐进入《最高的雪》，我尝试使用一些诗

评惯用的渠道和切点，觉得都不能丰富深入地

展开，怕把乔辉这么别致的诗，僵化为一般性的

归纳与阐释。又和乔辉要了《最高的雪》电子版，

似乎可以从另一个角度靠近乔辉的诗了：个性

的，清冷的，思索的。

四

“诗无达诂”。《百度百科》对“诗无达诂”作

了很好的解释，这里不再啰唆。乔辉的诗，特别

是其中的具体意象，难以做出唯一或者唯二的、

准确的或者基本准确地阐释。有一些意味，不明

说。有一些心绪，不确指。有一些思想，不定论。

通读《最高的雪》几遍之后，你猜怎么着？乔

辉诗的任何一个小节，几乎全部可以单独阅读，

都有其可琢磨之处。乔辉写诗，大概率是块状垒

砌。发现了这一诀窍，乔辉的诗就变得精致而有

味，散点多发，节节珠玑。这些诗节，讲究而自

足，通向诗人的心，其中饱含感受与体验、哲理

与灼见，而又以略显陌生的词语将其呈现出来。

以下两节诗，绝对是我随意挑选：

终于 人们明白了

为什么礁石千疮百孔却屹立不动

——他们是生长在海洋中的根呀

他们绚烂的花朵正在空中

向彼岸飞扬

礁石与海洋，疮孔与绚烂，坚持与向往，生

根与飞扬，花朵与天空，追问与顿悟，场景与哲

理，人们与他们，都值得我们去领略品鉴。

当无数支香烟

延续着这个冗长的夜

我的睫毛便织成网

捕捞着所有我心动的情景

而只有这一幕

香烟，冗长，夜，睫毛，网，捕捞，情景，这一

节诗，灵动中有惆怅，清醒中有迷茫，静谧中有

躁动，经得起反复阅读。原本一节一节的诗句，

提取出来单独读，形制是严整的，诗意是充盈

的，诗味是别致的。这就是我对《最高的雪》的别

样阅读。

五

361个“我”（包括固定小群体“我们”）的存

在，赋予《最高的雪》强烈浓郁的主观性和个别

性，这体现着诗人（们）的自信和孤傲。

“我更我”“我最我”，这是最具代表性的表

达。

再回到《自序》。两次考研失败，圈内人谓之

“二战”。“二战”之后不战，大有“我战过”的决

然。与母亲争吵出走，明显含着一股傲然。父亲

母亲来呼探望，未能面别。采访路过白音查干，

“我”给予母亲的，只是“竟成永别”的“短短一

眼”。腊月二十七，“一口白花花的棺材立在院

中”……1997 年，“我”自觉自愿地抛弃了诗和

远方，义无反顾地去追逐俗和小康。

这些回顾式的个人经历“我（们）”的描述，

无疑与诗作形成表里和互证。正因为如此，我以

为这篇《自序》具有独立的价值。

六

乔辉的诗集以“最高的雪”为名。我查到了

这个略显拗口的诗句，共有两处，镶嵌在两首诗

中。姑且以这包含“最高的雪”的两节诗，结束我

《别样阅读<最高的雪>》这篇不伦不类的短文。

哦！苏木山

寂寞的王住在秋天

所有的蔚蓝色住在秋天

乌兰察布最高的雪住在秋天

这么多年了 我总算没有丢失自己

终于在远天的尽头 找到了自己

心帆的归宿

找到了词 找到了最高的雪

和家

七

但愿诗人乔辉不要怪怨我偷懒。也不要怪

怨我引导读者把他的诗拆分。终究，评论的作用

和意义，在于促使读者阅读原诗。这时，读者必

然获得接受者的主体性，完全可以带着自己的

经历素养，以自己的方式理解《最高的雪》。

据说，人老了会变得特别爱哭。以此衡量，

我已经老了。

但是，她什么时候老的，谁都不确定——

多愁善感，说哭就哭，这是她吗？我以为她会一

辈子强悍到底。

上一秒还云淡风轻，下一秒已经老泪纵横……

我定定地看着她，真的老了，头发全白了，满脸

皱皱的双眼皮，因为情绪激动，头不由自主地

颤抖——哎，有点帕金森。

这是我的吴姨吗？她是我家的老邻居，搬

进这个大院时，她就我现在这个岁数，一个标

准的中年妇女，可是比我现在强大能耐一百

倍：她是三个孩儿的妈，老大老二正值青春叛

逆期；老公是个东北男人，嗓门大脾气大……

有时一地鸡毛，有时一派祥和，与他们斗智斗

勇，她很少输。她语速慢，一字一顿，有种不容

质疑的权威；她干活快，炉火上熬着喷香的奶

茶，缝纫机哒哒作响……无所不能。

直到现在，孩子们不穿的衣服经她手改

造，竟然有种时装的效果。她三天两头换“新”

衣服。院里老太太酸不溜丢地打趣：赶紧穿哇，

要不来不及了！她马上怒怼：积点德！一把大岁

数，还知识分子呢，怎么这么说话？

对的，吴姨不是好惹的。

老伴退休前一顿大酒喝得脑溢血瘫痪了，

二三十年了，吴姨像鸡妈妈一样，把他照顾得好

好的，“瘫痪有理了，动不动还骂人。让他少抽点

烟，他说工资挣那么多，抽点烟，咋啦？”家家有

本难念的经，吴姨只是偶尔说一说。还有，小女

儿18岁出国，一路飘洋，现在定居墨西哥。想啊

念啊，只是山长水阔路太远，以前想的厉害就翻

翻照片，现在好了，可以视频，看到真人……

上午，阳光暖暖的，小游园里只有我们仨：

我、我妈以及她最好的朋友吴姨。吴姨，抖着手，

从上衣口袋里掏出一个古老的小本本给我看，

红塑料封皮都掉渣渣，“这是你叔叔的运动员登

记证，看，帅不！”照片上的小伙子眼睛亮亮的，

意气风发。吴姨接着说：“昨天，我问你叔叔，上

大学那会儿，你们班6个女生，咋不从中间找一

个，偏找我？你叔叔慢慢悠悠地说了3个字——

你人好！”就是说到这里，吴姨哭了……眼泪里

成分复杂，幸福的比重居多吧！

是的，只是这3个字——你人好！

N多年的吵啊闹啊苦啊累啊辛酸啊委屈

啊，终于有了出口。也许，这辈子，到最后，无非

就是等那么一个人说那么几个字，对自己对世

界有了一个交代。

女人，真的好哄啊！


