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跑者，不认识你我。跑者，只是

奔跑着。

太阳跑在他前面，月亮跟在他

身后，群星是他的律动，山岚是他的

呼吸。

跑者忘记了他为什么奔跑。或

许是想把握未来，或许是为了梦想，

又或许仅仅是某个将至的期限催促

着他。总之，他跑了起来。

于是跑者的世界也跑了起来。

野花向他身后跑去，却出现在他身

前；白云向他身前跑去，却远远被他

落在身后；天空在他脚边飞逝，大地

横亘在他头顶。事情越发古怪起来。

他吸入温热的白汽，又呼出干冷的

空气……

但这都没能阻挡跑者的脚步，

他对此毫无察觉。他只感受自己的

收缩、舒张、收缩舒张，腰腹间酥麻

的感觉让他很惬意。他眯起双眼，不

需要再看，他关闭听觉，不愿意再

听。眼前血管舒张而渲染出的蓝紫

色，耳边坚定有力的心跳，都正将他

带离这个荒诞的、奔跑着的世界。

你怎能阻止一个追逐你的人，

当他不看、不听、甚至没有意识到他

正追逐着你！于是，世界收起了荒

诞，停下脚步，任凭跑者跑过。

跑者忘记了孤独，也看不见荒诞。

他只看到血管勾勒出的蓝色虚影。

人们发现了跑者，这个让世界

妥协的英雄。

先来的是记者，跑者轻轻跑过，

将几滴汗水甩向镜头。后来的是文

艺工作者。他们用眼观察，用笔描

写，为跑者左手无名指的指甲写一

篇长诗，又为跑者有力的右腿写一

出好戏。整个世界都被感动得涕泪

俱下，可是——

无论怎么演绎，跑者的脸上还

是没有丝毫变化。

运动员、厨子、权贵、音乐家……

甚至试图阻拦跑者的人，他们都一

一败下阵来。

跑者的脚步太轻盈，以至于他

自己都忘记了自己在跑步。他遗忘

了起点，不需要终点，不过问道路，

他不在乎环境，他甚至不在乎自己，

他只是在奔跑。

意义在他身上失去了意义，过

去在他身上从未过去，未来在他面

前永远是已然。他的一瞬长得近乎

永恒，他的永恒又在一瞬度过。

除了奔跑，他不被赋加更多东

西，诸如：意义、时空、理想、故事……

除了奔跑，他不会接受任何东

西，诸如：意义、时空、理想、故事……

不知过了多久，我和你遇到了

跑者。

你望着他远去的背影，不疾不

徐，若有所悟。

“这叫什么生活，受够了，我跑

步去！”

“你疯了！跑者有什么好？不看、

不闻、不言。”

“那我们现在又有什么好？每天

从过去的身下爬出来，与现在进行

无尽的殊死缠斗，从未来手中乞讨

着虚幻的希望。这多么麻木、机械、

绝望。”

看着你红透的双眼，我无法反驳。

我们不是跑者，我们为了太多

无意义的事情耗尽了生命，一生都

不曾像跑者那样简单地忘情奔跑

过。我们又是跑者，在这个世界上不

被互动与理解，忘了自己是谁，又弄

丢了起点与终点。

我以为自己比跑者幸运，有你

的陪伴，有对你的爱……

可你突然爆发的压抑与委屈又

让我错愕。其实，我早就失去了你。

这不是一首颂歌，亦不是一曲

悲歌，悲与喜于跑者太过渺小。写给

跑者。写给你我。

为了省钱，在网上买了个衣

柜。组装时，当了一回木工，完毕

后才知道没用上现代科技，完全

是纯手工，苦了自己不说，右手

掌给磨出三个水泡，螺丝刀还把

右手心皮给磨破。

母亲那个便携式简易衣柜

已不能承受过多的重量了，有两

块结构掉了，放在一边没管，衣

柜已变形，我和妻子决定换新。

这个衣柜是妻子在网上买的，便

宜，由若干塑料块拼接而成，塑

料块是用铁丝做的纲，塑料布绷

展，成方形。原本是儿子出生后

给他用，后来母亲从乡下来照顾

儿子，婆孙就共用。那天我认真

看了下，其中一块的铁丝断了，

复不了原。

时间过得好快，十几年没进

家具店，变化真大。中秋假期最

后一天下午，我和妻子到实体店

去看衣柜，转了几家，几乎都是

高大上，价格不菲，多则上万，少

则也有几大千，不是我们想要的

那种。我们只需一个简单牢实、

尺寸不大的，转了半天没找到。

其中一家说，可以根据我们的尺

寸来定制，但至少也要两千。我

们说，考虑下。

妻子说在网上看看。她还真

找到了，而且价格还便宜，打折

下来不到一千。于是当晚下单。

下单时提示，免费送货上门，但

安装另加一百元。妻子问我需要

安装不。我说自己装。几天后，货

到了。

妻子说，赶快装好，看材料

缺不缺，七天可以退货。

白天没时间，从周一到周三

下班后，每天晚上安装至深夜。

首先是研究图纸，反复看，不明

白的，叫妻子也参与；同时结合

安装视频，不厌其烦的观看，终

于找到了窍门，主体结构安装到

位，剩下就是顶柜四扇门、主柜

两扇滑门和挂衣架。我为自己能

把平面的零散板材拼接成一个

立体的衣柜而感到有点不可思

议，还有点小小成就感，原来自

己也可以当木工，跟妻子开玩笑

说，退休后还可以去谋个上门安

装木活的职位，家具店都需要。

而恰恰就是剩下的活儿，把人给

累了，需用螺丝拧，顶柜一扇门

有 8 颗螺丝。刚开始还觉得轻松

加愉快，没什么大不了，持一把

手工螺丝刀，左右开弓，可慢慢

才感觉右手已经有些不对劲了，

因用力过猛，频繁使力，赤手操

作，磨出了水泡，拇指腹更有一

个大的。

第二天早上上班，我打电话

问门卫甘胖子，有没有电动螺丝

刀。他没有直接回答我，而是先

反问我要干啥子。我把前面的事

一说，他哈哈大笑，说下午7点来

接班时给我，并教我如何使用，

夸我那么聪明，一点就懂。我笑

了。

剩下那12颗螺丝，借助现代

化工具，今晚几分钟就会搞定，

再不会浪费更长时间了。

我把开头那句话晒到朋友

圈，有朋友说平时锻炼少了。其

实核心是：手动拧了40多颗螺丝

后才知道现在有电动螺丝刀。充

分说明，思维已跟不上现代节

奏，得学习了。不是妻子所说的

为了省一百元安装费把自己手

弄伤，而是通过这个事让我明白

了：活到老，学到老，真不是一句

空话。
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