

## 西行书简

## 昭君墓

早晨刚给你一信，现在又要给你写信了。

上午九时半早餐后，出发游昭君墓。墓在绥远城南二十里。希白、雷小姐他们都骑马去。我因为没有骑过马，只好坐轿车。车很干净，三面皆为黑色的纱窗。但道路崎岖不平，车轴又无弹簧，身体颠簸的厉害。双手紧握着车窗或车门，不敢一刻疏忽。一疏忽，不是头被撞痛，便是手臂或腿部嘭的一声，被撞在车门上。有时，猛烈一撞，心胆俱裂，百骸若散。好在车轮很高，相距亦阔，还不至于演出覆车的危险。有马队四人，带了手提机关枪，来保护我们，因为前日城内出过抢案（抢劫案）。骡夫走得很慢，骑马的人不时地休息下来等着我们。十时三刻，才到小黑河。水不深，还不到尺。十一时一刻，到民丰渠。浊流湍急，不测深浅，渡河时，人人皆惴惴危惧。一个从者的马匹倒了下去，骑者浑身俱湿。幸渠不大宽，河水也至多只有两尺多深，不曾再出危险。骡车也安稳渡过。据说，春时，汽车可达。此时水深，除马及骡车外，无法渡过。

十一时三刻到昭君墓。墓甚高，据说有二十丈，周围数十亩。土色特黑，草色青翠，多半是香蒿，高及人腰，香味极烈。墓前列碑七八座，最古者为道光十一年（1831）长白升寅所书之“汉明妃冢”及他的碑阴的题诗。次有道光十三年（1833）长白珠澜的碑。次有戊申年（道光二十八年，1848）耆英的碑。此外皆民国时代的新碑。民国十二年（1923）立的马福祥的墓碑云：

《辽史地理志》：“丰州下则曰：青冢即王昭君墓。据此则王昭君墓之在丰州，已无疑

义。又考清初张文端《使俄行程录》云：归化城南直书有青冢，冢前石虎双列，白狮子仅存其一，光莹精工，必中国所制，以赐明妃者也。又有绿琉璃瓦砾狼藉，似享殿遗址。”民国十九年（1930）冯曦的一碑，最为重要：“岁庚午，清明后十日，涵础李公召集军政各长议定植树冢右。始掘土获梵文经卷，随风湮灭。既而石虎、木柱现，而零星琉璃瓦，碧苔叠篆，犹不可更仆数。知古人于冢右实有大招提在。”

冯氏所推测的大致很对，张氏所云，享殿遗址，必是大招提的遗址无疑。“中国所制，以赐明妃者也”，语尤无根（意为此说法没有根据——编者注）。惟清初已破败至此，则此遗址至晚必为辽金时代的遗物。惜未获碑文，无从断定。但此冢孤耸于平原上，势颇险峻，如果不是古代的一个瞭望台，则也许是一个古墓。至于是否昭君之墓，则不可知了。他日也许能够发掘一次以定之。此望台或古墓的时代较右有的庙宇为古。石虎一只，今尚倒在田垄间，极粗朴，似非名贵之物。昭君墓，包头附近尚有一座（闻西陲更有一座）。依常理推之，汉时归绥，尚为中土，明妃绝不会葬在这个地方的。但青冢之说，唐人的《王昭君变文》里已提及之，有“青冢寂辽，多经岁月”的话。元人马致远有《沉黑水》明妃《青冢恨》，《破幽梦孤雁汉宫秋》一剧，黑水青冢，皆见于此。冢南的大黑河殆即（意为大概就是——编者注）所谓黑水（《元曲选》说白中，指黑水为黑龙江，万无是理）。其后明人的《和戎记》《青冢记》诸传奇也都坐实青冢之说。究竟有此富于诗意的古址，留人凭吊，也殊不恶。

休息了一会，即登冢上。

仅有小路，沿山边而上，宽仅容足，一边即为壁立数丈的空际。“一失足成千古恨”，走时很小心。半山有极小的大仙祠一所。据说，中为一洞，甚深。从前游人们常从大仙借碗汲水喝，今已不能借到了，闻之，为之一笑。冢上白土披离，似雨冲刷的结果。仅有此方丈之地不生草，四边仍为黑土及绿草。南望，即大黑河，今已枯浅。北望大青山脉，绵延不断，为归绥的天然屏障。西北方即归绥的新旧城所在。太阳光很猛烈。徘徊了一会，方下山。在碑阴喝水，吃轻便的午饭。我先坐骡车走，骡夫说青冢一日有三变，一变似馒头，再变为盖碗，第三变则他已忘记了。骡夫为一老头儿，他说，现年五十六岁，十余岁时已业此（从事此业），至今已四十余年了。他慨叹道：“前清的生意好做，民国时是远不如前了。洋车抢了不少生意去。”他似对一切新事物都报不愤。有自行车经过，骡为所惊，他便诅咒不已。他又说：“这车已经三天不开张了。”我问他：“是你自己的车吗？”他说：“不，我替人赶的；买卖实在不好做，每月薪水二元，吃东家的，有时，客人们赐个一毛五分的。东家一天得费五毛钱养车，净赔，卖了也没人要。从前有七八百辆，如今只存二百九十多辆了。”他脸上满是烟容。我问他：“你吃烟吗？”他点点头。“一个月两块钱的工钱，如何够吃烟？”他道：“对付着来。”

骡车在入城的道上，因骡惊，踢翻了一个水果担子。他道：“不要紧，我赔，我赔。”结果赔了一毛钱。他似毫不容心的，还是笑着。水果贩子还要不依，我阻止了他。骡夫却始终从容而迂缓，若不动心的。等到回到公医院，我给

了三毛钱的赏钱。

“是给我的吗？”他有点惊

诧。

“给你做赏钱。”

他现了笑容，谢了又谢，显出感激的样子。

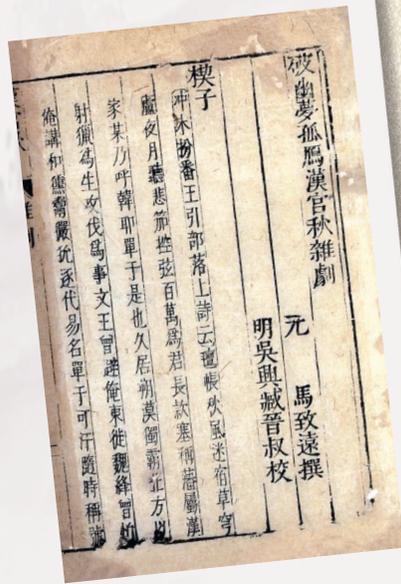
这可爱的人呀！世事在他看来，是怎样简朴而无容思虑。

回望昭君墓，仅见如三角台形似的一堆绿色土阜。同行的王副官说，这青冢，冬天草枯时，也并不显出土色，远望仍是青的。

这一天实在是太辛苦了。为了这么一个土阜或古墓，实在不值得写这封信，但又不能不对你诉苦。双腿为了支配的不得当，或盘膝，或伸直，直被颠簸得走路都抬不起来，软软的好像大病方愈。

最后，还有一件事要说。到昭君墓去的途中，见有不少德政碑。又有禧神庙一所，在路右，已破烂不堪，为乞丐们所占据。然在门外望之，神像虽已不存，而两壁的壁画颜佳，皆清代衣冠，作迎亲送亲的喜祥之进行队，是壁画中所仅见者。

八月十六日下午六时  
发。② 文/郑振铎



元代马致远《破幽梦孤雁汉宫秋》，明万历刻本。