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菰生水中时

菰（gū），是可以晕染成水彩

画的。

“菰生水中，叶如蒲苇。其苗有

茎梗者，谓之菰蒋草。至秋结实，乃

雕胡米也。”北宋医药学家苏颂简洁

的语言，让南北方皆有生长、可食可

用的菰，遥立眼前，既立体，又实在。

特别是到了碧水连天的秋日，

菰成片成片、洋洋洒洒地铺展开

去，仿佛连接了天和水，竟有些“落

霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”

的意境，令人心中微微一动。

菰，便以令人想象不到的力量，

长在人们的记忆中。那蓬勃生长着

特色之菰的地方，大约在商朝时期

就被古人定为蒋地，约在今河南省

淮滨县期思镇境内、淮河流域一带。

西周时期，周公姬旦的第三子姬伯

龄被封在蒋地，建立蒋国。蒋国便成

为西周时期的封国之一。姬伯龄也

被称为蒋伯龄，世称蒋伯。蒋伯龄的

后裔子孙也以国名为姓，称为蒋氏，

并尊蒋伯龄为蒋姓的得姓始祖。

菰的全草为优良的饲料，也可

以成为鱼类的越冬场所，还是固堤

造陆的先锋植物。菰又是一味好药

材，性味甘、寒，可以去烦热、生津、

止渴、除湿、利大小便、解酒毒等，

主治暑湿腹痛、中焦痼热等症。

古人以菰为美馔。蒋伯龄就很

喜欢菰。他令百姓广泛种植菰。

菰米是菰的果实，即雕胡米，

很有营养保健价值。食用菰米，在

中国有3500多年历史。古代将“菰”

与“黍”“麦”“稻”“粱”“稷”并列为

“六谷”，秦汉以前，菰米是人们喜

爱的粮食。到了唐代，菰米成为一

种大众化的食品，很多人都钟情于

她，唐代诗人还为她留下温情的诗

作，如杜甫的“波漂菰米连云黑”

“滑忆雕胡饭，香闻锦带羹”，王维

的“郧国稻苗秀，楚人菰米肥”“香

饭青菰米，嘉蔬绿笋茎”。

不过，也许与“孤”谐音之故，

菰米有些特点看起来有些孤独，例

如产量低、籽实容易脱落、不易采

集、成熟时间不一致、不方便收获

等，不能像稻、麦那样，更容易普及

和推广。因此，作为普及式的粮食，

菰米不够称职。特别是到了经济发

展较快、人口过亿的宋代，菰米无

法满足民众对粮食越来越大的需

求，开始慢慢没落。

蒋国，也早在大约公元前 617

年，被楚国所灭。

不过，菰米并未消亡。到了现

代，菰米被当成小众食品出现在现

代人眼里。

退迹依三径

蒋姓者，也有像菰米的“孤”之

特点的，还将这份“孤”，发扬到一

个较高层次，他们成为孤隐者。

最著名的，要数西汉的蒋诩

（公元前69年~公元17年），他树立

了后世隐士“三径”典范。

蒋诩，字元卿，杜陵（约为现西

安）人，以廉直著称，曾任兖州刺史，

后因不满王莽的专权而辞官归隐乡

里，平日闭门不出，在自己家中庭院

里开辟了三条小路，只和同样隐居

不求功名的羊仲、求仲两个高逸之

士交往，皆隐居避世，寄情山水。后

来，人们用“三径”意指隐士。

当时的人敬重蒋诩，作谚语

曰：“楚国二龚，不如杜陵蒋翁。”二

龚是指汉代的两位高逸之士龚舍

和龚胜。后人以“三径”代指隐士的

家园、隐士之路，“三径”成为高洁

之士的心意或心愿。东晋末至刘宋

初诗人、辞赋家、散文家陶渊明就

是特别敬重并喜欢蒋诩及其“三

径”的人。

虽然，隐居生活孤寂、清贫，甚

至困苦，却一直是历代高洁之士景

仰和效仿的生活。哪怕身暂不能

至，心都始终向往之。唐代文学家

蒋防，就是如此，他曾以《题杜宾客

新丰里幽居》，向蒋诩“三径”等致

敬和表达赞赏：“退迹依三径，辞荣

继二疏。”“二疏”指汉代的疏广及

其侄子疏受，均为淡泊名利之士。

“三径”，成为高洁之士共同的精神

家园。

这终是像了菰，虽有“孤”处，然

从未消亡。“轧轧摇桨声，移舟入茭

叶”。菰，始终在歌唱。更可喜的是，

菰还以另外一种形式，闻名遐迩。

好景君须记

菰的另一种形式，就是茭白。

茭白属于与病和谐共存，并长

出纯美洁净模样、成为可用之材的

典型例子。

茭白是菰在漫长的生长过程

中，与真菌黑粉菌的某次偶遇而形

成的状态。这次偶遇，黑粉菌侵入

并寄生在菰茎的基部，不断刺激菰

茎局部生长和膨胀。感染了黑粉菌

的菰基本上就不再抽穗结菰米了。

这本来算是农业病害，但聪明并勇

于尝试、善于琢磨的古人并不拘泥

于此来伤脑筋，而是很快有了新发

现。他们发现这感染了黑粉菌的菰

膨胀部分既白嫩新鲜，又甜滑好

吃。茭白，就这样诞生了。

古人总是这样，勇于改变，果敢

无畏。不会自己跟自己过不去，更不

会跟生活过不去。在与茭白的不断

邂逅中，他们发现，菰非常容易被黑

粉菌感染，他们就决定，干脆大面积

栽培茭白，像种植水稻一样。中国便

成为最早掌握人工栽培茭白技术的

国家。人工大面积种植，让茭白变成

常见蔬菜。又因为嫩白肥美、口味上

乘，茭白还和莼菜、鲈鱼一起，被列

入“江南三大名菜”。

南宋文学家杨万里（1127 年~

1206 年）就是菰的忠实粉丝，既喜

欢菰米，又喜欢茭白。辞官隐居后

的杨万里，生活清淡，茭白是他的

常用蔬菜。宋代茭白产量也比较

高。相比任职时食用的茭白，此时

看到的茭白，令杨万里倍觉熟悉和

亲切。他常常手执茭白，细细观赏。

茭白的清白与水嫩，有着出淤泥而

不染的纯粹。感慨间，他曾经写过

的诗句，犹在眼前，“接天莲叶无穷

碧，映日荷花别样红”。茭白与莲

叶、荷花，有着多么相似的意境啊。

于是，在某天黄昏后，于一盏

孤灯前，杨万里特作诗《三三径》明

志：“三径初开自蒋卿，再开三径是

渊明。诚斋奄有三三径，一径花开

一径行。”他自比是蒋诩和陶渊明

之后的第三人。

这不禁令人想起了《论语》的

记载：“弟子问孔子：‘人皆有兄弟，

我独无。’孔子回答道：‘德不孤，必

有邻。’”成语“吾道不孤”或“大道

不孤”即来源于此。蒋诩、陶渊明、

杨万里，选择孤独退隐，然与道共

生，何孤之有？

菰，流转在这些高隐之士的心

中，依然是水粉画里的模样。

那画中，北宋文学家、书画家、

美食家苏轼的诗句遥遥传来，“一

年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。

（据《北京晚报》）
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《金石昆虫草木状》之“菰”

蒋，本义为菰，是禾本科

菰属多年生浅水草本植物。

菰生在浅水里，开淡紫红

色小花，果实叫菰米、雕胡米。

嫩茎经菰黑粉菌寄生后膨大，

叫茭白。菰也直接被称为茭

白、茭笋、菰蒋、菰蒋草等。

以蒋为姓，将菰之“孤”

性发扬光大。


