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青春不年少
文/乔 媛

往事情怀

在我国，从15岁到34岁之

间，称之为青年。据世界卫生组

织统计的结果，14岁到44岁属

于青年之范畴。心下窃喜，就按

国际惯例来吧，多蹦跶几年，毕

竟还是青年人。

古人形容女青年，喜欢用

豆蔻年华，袅袅娜娜十三四岁

的样子，最是青春逼人。如果说

从那个年龄段算起，我的青年

历经至少 3 个时期。少女时期

的假小子状态，二十出头的愣

头青状态，三十多岁感觉自己

稍有了青春模样却又惊觉要奔

四啦。

年龄这东西，任谁都是无

法左右的，地球的引力让我们

的脸蛋下垂，谁还能有更厉害

的杠杆。可是常常又在思考一

些事情，流走的是青春，可是关

于青春的记忆却永远留在了我

们的记忆中。

有道是自古青年出才俊，

人不英雄枉少年。我们永远怀

念的周恩来总理，青少年时期

就写下了“为中华之崛起而读

书”，心怀大国大家，赤诚之心，

感动了无数的国人。我打小就

喜欢看武侠小说，这些小说里

塑造的男一号，往往是初出茅

庐处处碰壁的稚嫩模样，但是

他们在被欺凌中不断提升自我

实力，苦练功夫，最终身怀绝世

武功，肩负大义，成为平息江湖

恩仇一代大侠。最近陪着儿子

一起再读《呼兰河传》，这位有

着经世之才的女作家，用她短

暂的生命书写了许多令人拍案

叫绝的好作品。她的青春，我认

为是恒久的。

仿佛记忆中青春的定义是

热血沸腾，是勇往直前，抑或是

初生牛犊不怕虎。当岁月磨平

了我们的棱角，青春恰也离我

们远去。可是青春真的等于年

少吗？世上没有不老药，可是青

春不可以是一个状态吗？必须

是那个特定的年龄吗？

不久前和一位许久不联系

的姐姐打电话，沟通一件工作

上的事情，姐姐突然说，我退休

了。有那么几秒钟的愣神儿，55

周岁呀，那个姐姐怎么就已经

55 周岁了呢。在我的印象里，

永远妆容精致，身材匀称，温言

软语。我总是好奇她是怎么保

持好身材，怎么保持可以那么

柔和而又青春的感觉。现在，她

居然已经退休了，和她的闺蜜

们游山玩水，偶尔还小酌几杯，

惬意的样子，让人再次在那个

“五十五”面前恍惚。当我们看

到那些零零后的女孩儿，梨涡

浅笑眉眼弯弯的样子心动不已

时，却发现 55 岁的大姐姐在外

形感官上丝毫不落下风，反而

别有一番韵味。那种历经岁月

却又不染霜雪的境界，不时地

在向我们传递青春的信号。也

许她们已经不年少，但是她们

依然正青春。

用了 3 天的时间，读完了

阎连科的《她们》，仿佛打开了

我的一扇窗，世界上有这么多

不同的我们和她们，这些女性

在自己的一亩三分地，演绎着

青春的故事。有的惊心动魄，有

的动人心弦，更有的或许是一

声叹息，但都在发出自己的声

音，在自己的青春乐章上，奏出

属于自己的乐曲。这不得不想

起来那句话，我很丑，可是我妈

不嫌弃我，青春的故事，永远讲

述不完。

从不忌讳别人问年龄。但

凡知道出生于几点几分几秒，

我肯定会脱口而出，这有啥，大

家不都是一天一天长大变老，

没听说倒着来的。

人这一生，岁月很长，青春

很短，不能等闲，要学习，要奋

斗，要成为孩子的榜样，要趁年

轻为一辈子打下好基础，免得

到老后悔。

学习不轻松，是个苦活，但

苦中有乐。

学海无涯苦作舟，舟行万

里，苦尽甘来，前面有彩虹等

着，怕什么。

刚参加工作那会儿，我字

写得难看，脸皮也薄，怕在签字

时给对接人员留下没文化的印

象，让人瞧不起，费了很多墨水

和纸去苦练，几本钢笔字帖都

被我翻出毛边，最后全部散架

成单页。

过去没有电脑，给报刊投

稿，都是写好誊到稿纸上，装个

信封，贴上八分钱一张的邮票，

塞入绿色邮筒，期待好消息。除

了内容，我一点儿也不担心我

的字，它们绝不会让任何人看

着头疼。一位副刊编辑就亲口

对我说，字写得真好，说得我很

有些不好意思。后来想，也许是

“字”帮了文章的忙，让它们都

变成报纸上的大豆腐块儿、小

豆腐块儿。最多时，一个月拿到

的稿费差不多是月工资的1/3，

很让人沾沾自喜。

谁能想到，我正值青春便

下岗，瞬间没有了工资保障，失

去了归属感，安定的生活一时

变得有些兵荒马乱。最严重的

打击，是我们夫妻二人几乎同

一时期下岗，被甩出好几条大

街的福利分房，希望从此变为

绝望。

怎么办？为自己，为还在吃

奶的孩子，为不给双方父母增

加负担，只能硬着头皮开启奋

斗模式。不能说起早贪黑，也是

辛苦到没有节假日。我们的小

店货真价实，童叟无欺，几分几

毛的挣。常言说得好，不怕慢，

就怕站，孩子上幼儿园时，我们

挣出一套不大不小的房子。

我还年轻，不甘平庸，更不

想把人生躺平在吃饱穿暖上，

也深知内心的繁花似锦，依然

得通过奋斗和努力获得。幸好，

我在忙忙碌碌应付生活时，没

有丢掉读书写作的爱好，也始

终相信“宝剑锋从磨砺出，梅花

香自苦寒来”，相信“世上无难

事，只要肯登攀”。

头不悬梁，锥不刺股，但要

抄写名人名言、背诵唐诗宋词、

阅读世界名著，要在灯下不厌

其烦地修改每一篇准备装入信

封的稿子。最终，一支笔撑起一

片蓝天，我做到了不惑之年回

望青春没有遗憾，知天命时，依

然能用自己的成绩和快乐影响

身边的人。

没有不老的人生，却有不

老的心态；我希望自己的心态

能永葆青春，永远不被时代淘

汰，并以此与奋斗中的广大青

年朋友共勉。

青春莫等闲
文/高雁萍

岁月如歌


