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幸亏当初没选你
文/阿 简

闲看简说

曾经，他是一个春风得意的官二代。家里是侯门深似海，他

又长得一表人才，修剪精心却不露痕迹的一头长发，配上大牌

的破洞牛仔裤，逃课在教学楼前的小广场上秀那一手好吉他，

用燕儿的话来说，“简直帅得不像话”。他大概也深知自己是个

天之骄子，张扬、得意之余也很珍惜，言行举止务求与身份相匹

配——他爱张扬、也会摆谱，连一碗馄饨，都要老爸的司机去馄

饨侯买，再开着奥迪送到他的宿舍来。

那时候的燕儿跟许多女孩子一样，仿佛被他下了咒，迷他迷

得一塌糊涂，虽然心里也知道，这样的迷恋未必会有结果。而他，始

终是春风里的一朵柳絮，优哉游哉地飘忽游移，一头念着宝姐姐、

一头也恋着林妹妹，遇上主动投怀送抱的，简直雨露均沾。她苦恼，

愤怒，可是很少发作——一来他并没有给她任何多于别人的承

诺，二来双方的家世背景，相差实在太悬殊了，如果没到谈婚论嫁，

他的朝三暮四，貌似她也管不着。这样的道理，她懂。然而道理虽然

明白，骨子里却不甘心，于是在一个晚上她跟他“在一起”了。

在她们老家，“在一起”是件天大的事，所以对燕儿来说，这

也是争取恋情最大的筹码，因而在踌躇复踌躇地下定这个决心

的时候，很有一点破釜沉舟的意味。可是他好像并不领情，或者

说不在乎，仿佛那一切只是出于礼貌或是怜惜，不忍辜负了她

的好意似的，过后依然惹花逗草，像个飞舞跳跃的小蜜蜂。

四年的大学生活，说快不快、说慢不慢地过去，转眼，到了

毕业的时候。她跟他早已分了手，可是一想到要从此相忘于江

湖，燕儿的心里，还有旧伤逢到连阴雨一样的酸楚和疼痛。而

他，例行公事地拥抱，寒暄客套地告别，跟对所有人一样地周到

自如，看不出多少牵念和不舍，倒像是在展示他交际应酬的本

领，是多么训练有素。把眼泪咽到肚子里，她去了相邻的那个城

市。后来，她终于嫁了，一颗心平平整整地安放好，日子倒也过

得顺风顺水，惬意殷实。再后来，她听说他家出了事：父亲犯

案，家里的财产被查抄殆尽；跟所有树倒猢狲散的结局一样，他

在单位也忽然失了宠，整天郁郁不得志，过得很是煎熬。

存在心里多年的积怨和旧情，在她的心里交织碰撞，她没

想到知道他落难，自己的心情会是如此复杂：有一点怜悯，也有

一点病态的快感。恰好这个时候，班里组织同学会，出乎大多数

人的预料，他竟然也来了。天南地北的昔日同学少年，重又围坐

在一张桌上吃饭，借着几分酒意，大家的调侃和揶揄都带了点

别的——毕业十年，多少过往都烟消云散、尘埃落定了，还有什

么，是不能说的呢？她却偏偏耿耿于怀，把委屈和怨气都撒到了

他的身上，她抖落、甚而声讨他的张狂、他的荒唐、他的无情无

义，总之是百无一是、混蛋至极，沦落到今天这步田地，也是咎

由自取。他淡淡地笑着，不置可否，临了却一剑封喉：这么多

年，我的确做了好多的错事，唯一最对的，就是没有娶你。

这简直是直刺面门的一记无影飞刀啊！事后想想，似乎比当

年的疏离、无视乃至背叛，都伤得更重——庆幸自己当初没有选

择另一个人做伴侣，是对一个人最大的否定。可悲的是这把刀，竟

是她自己亲手打造的，又因了年深日久的偏执，拱手交给了对方。

包浆浸透的狭小砖屋内，炉火发出

轰鸣声，炉膛里火苗蹿动，一个铁器在

炉火中烧得通红。一个壮实如铁墩的中

年汉子把锻打的篾刀从火中熟练夹起，

放到铁墩上，大锤不断落下，发出叮叮

当当的响声。尔后，中年男人把锻打的

篾刀放到转动砂轮机上抛光，使其光

滑。瞬间铁花四溅，男人成了在铁花飞

舞中的人。这个铁匠，老街人叫他顺

娃，他在老街家喻户晓。

铁器发出的敲打声，在古朴宁静老

街的巷子里，响了60多年。这家铁匠铺

子里的最初响声，是顺娃的父亲敲打出

来的。父亲从 9 岁那年开始在老街打

铁，一直到67岁，有着58年的老铁匠生

涯。而今这个铁匠铺子打铁的声音，成

为老街的标配声，成为生长在街坊邻居

们体内的“生物钟”。老街的居民樊大

哥说，要是哪天没听到铺子里这叮叮当

当的声音，心里就会空落起来。平日打

铁时，樊大哥和几个老街居民常常趴在

门框边，怔怔地望着顺娃打铁，炉火铁

花映红了他的脸。铁锤声里，人一天天

老去，白发在两鬓泛起，老街的光阴开

始泛黄。一件件锻打的农具，犁、耙、

锄、镰、镐从铁匠铺子里启程，伴随着

农人匍匐在大地上播种收割时前仆后

继的身影。一把把锻打的炊具，菜刀、

刨刀、铁勺、铲、瓢，走进百姓家，伴随

着人间烟火蒸腾弥漫。

顺娃跟随父亲打铁，是11岁那年，

铁打的年月，今年有40个年头了。那年

有天，小学尚未毕业的顺娃来到铁匠铺

子里看父亲打铁。父亲光着上身，身上

斑痕点点，那是铁花扑到身体上烫伤留

下的痕迹。疲惫的父亲叹息说，跟我学

打铁的徒弟，越来越少了。儿子顺口

说：“爸，我来跟您学打铁。”父亲愣了

愣问：“娃娃，你说的话可当真？”儿子

握了握拳头说：“爸，我就喜欢跟着您

打铁。”于是顺娃被父亲收为家传徒

弟，开始了他的打铁生涯。

父亲一手一手地教，父子俩一锤一

锤地轮番敲打。直到父亲癌症离世那

年，父子俩在铁花飞扬中一直相随相

伴。父亲离世前夕，顺娃把一把铺子里

锻打的菜刀带到父亲病床前，气息奄奄

的父亲摸着锋利刀刃，喉管里发出咕噜

咕噜响，如铁匠铺子里鼓动的风箱声。

父亲艰难挣扎中终于说清楚了一句话：

“是把好刀！”老铁匠的父亲，一直担心

着这祖传手艺会在儿子手里失传，但儿

子的手艺最终没让父亲失望。

父亲担心的事情果然来了。工业机

械化时代的到来，打铁这种传统手艺濒

临灭绝。这些年来，老街的人都帮忙给

顺娃口口相传打“招徒广告”：“跟老铁

匠学手艺，免费，包学会，学徒期间发

工资，包伙食。”前前后后来了几个人，

但干不了几天，就走人了，实在是吃不

了那份苦。特别是在夏天，铁匠铺子里

俨然就是一个小火炉，闷热得要把人融

化成铁泥一般。

去年秋天的一天晚上，顺娃和巷子

里几个老友坐在老街河流上那座百年

石拱老桥上闲聊。那次我也在场。顺娃

说，他这一辈子，就做了打铁这门事，

他这个打铁的手艺，上面还给他颁发了

非物质文化遗产保护证书，但这门手艺

眼看后继无人了，自己感到对不起父

亲，心里急啊！我安慰他说，兄弟，你好

好打你的铁，这辈子还是实实在在的活

法。几个老友也劝慰顺娃，是的是的，

你没辜负父亲传下来的这门手艺，老街

人感谢你。顺娃把身子俯在桥身上，我

听他喃喃自语道，打铁，打铁，我还是

希望有个传人。

一把磨钝了的斧头、镰刀、锄头回

炉再造，收费也就是七、八元钱；一把

锈了的菜刀拿到铺子里再次打磨，收费

大多是四、五元钱。顺娃的铁匠铺子，

这些年来实行的是良心价。有一次，几

个山里老农人拿着旧农具笑眯眯地来

到铁匠铺子，经过锻打后重现光芒。他

们问如何收费，顺娃依然是那句口头

禅：“你随便给点就是。”老街人家，几

乎家家户户都有一把顺娃铁匠铺子锻

打淬火的刀具。

在铁匠铺子里，我有一次看见疲倦

的顺娃给自己点一支烟，他正跟人说

话，打火机的火苗舔着他的手背了，我

惊喊道，火，火！顺娃却丝毫没觉得疼。

我和他交往这么多年，那天才第一次打

量着那双抡起铁锤千锤百炼的大手，皲

裂之中满是老茧覆盖。那挂在铺子里的

衣服，也到处是铁火溅过的火孔。

这双匠人之手，锻打着火种绵延，

隔绝着凡世喧嚣，传承着一门古老的手

艺，也传递着暖人的温度。匠人的心，

被称为匠心，它治愈着时代里的一些病

症：浮躁急切、追名逐利，它玲珑剔透，

发出琥珀一样的光。

打铁人
文/李 晓

往事情怀


