

科考获高分

杜牧也嘚瑟

西安人杜牧，出身名门，祖父杜佑做过宰相且著有《通典》200卷，妥妥的学术性高官。不过杜牧却不靠祖荫光宗耀祖，打小就是“学霸”，23岁发表《阿房宫赋》，一炮走红；26岁进士及第，据说原本是状元，只因主考官崔郾嫌其“不拘小节”，改授第五名，一时“名震京邑”，飘飘然的杜牧免不了有些膨胀。

唐孟棨《本事诗·高逸第三》说，杜牧“高考”一结束，便邀几位同届中榜的同学就地畅游，在城南的文公寺遇到一位默默静坐的老和尚，杜牧被眼前身着褐色僧衣、面无表情的老僧吸引，就主动上前打招呼，“其玄言妙旨，咸出意表”。老僧便问杜牧姓谁名谁，满怀“天下之人皆识我”的杜牧得意地据实相告。老僧又问他“修何业”，一同前来的“同年”忍不住了：“他，你都不知道啊？”就把杜牧弱冠成名、一

试即中、制策登科等“复读”了一遍。谁知，老僧听后笑笑：“皆不知也。”

人们对此桥段并不陌生，杨洁版《西游记》中，孙猴子自报家门“俺就是五百年前大闹天宫的齐天大圣”后，也有老人或小孩用“不认识”三字作答，气得孙猴子直跺脚。闻听老僧“不知道”的回答，几人表情如何，书中未表述，但非常惊讶的杜牧回去后作了一首《赠终南山若僧》：“休公都不知名姓，始觉禅门气味长。”有人说，这是杜牧的一首自嘲诗，笔者更觉得这是他的一首自省、自警诗。

工作和业余爱好起点都较高的杜牧，无论担任方镇幕僚，还是升任监察御史、黄州及池州刺史、知制诰、中书舍人等，都胸怀大志、清正廉洁、为国为民；文艺创作总是不断用精品力作开拓文艺新境界，被誉为“小杜”。

鲜为人知的是，杜牧还是一位出色的军事家。《新唐书·列传·卷九十一》介绍杜牧时，用了80%篇幅替他韬略背书。他不仅注释了曹操所定《孙子兵法》十三篇，著有《战论》《守论》等文论代兵事，且用兵如神。会昌中（844年），黠戛斯打败回鹘军，回鹘族部落溃退到大沙漠以南，杜牧劝时任宰相李德裕趁机攻取，理由是“两汉进攻匈奴，常在秋冬两季，当时匈奴军队强弓胶牢，母马没怀胎哺乳，与之交战，所以败多胜少。现在如果在盛夏征调幽州、并州的精锐骑兵和酒泉的士兵，出其不意，可一举全歼灭”，李德裕非常赞同，并认为杜牧是军事奇才。可惜，此妙计因节度使刘稹抵制而夭折，皇帝便下诏命各节度使讨伐刘稹，杜牧又给李德裕献上决胜妙计：“河阳西北去天井关强百里，用万人为垒，窒其口，深壁勿与战……今若以忠武、武宁两军益

青州精甲五千、宣润弩手二千，道锋而入，不数月必覆贼巢。”依“牧计”，昭义镇的泽州、潞州叛乱果然很快平定。

生于“李牛党争”夹缝中，性格刚直、不拘小节、不屑逢迎的杜牧，仕途虽不顺，但比齐名的李商隐好太多，这或多或少与刚出道即遭“不问世事”的文公寺老僧“当头棒喝”有关。习惯从历史深度看待现实问题和个人遭遇的杜牧，其诗中虽有颓唐成分，却并不局促阴暗。不仅留下诸如“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”等众多脍炙人口的金句，而且他总以明丽的意象和俊朗的气骨及特有的历史感，构成了诗歌的特殊境界，创造了晚唐诗歌的新高峰。

（据《北京青年报》）

吴简——三国时期的合同和户口本

◎国宝档案

1996年，湖南长沙走马楼出土了十余万枚简牍，片片简牍勾勒出彼时吴国人的生活图景。

今天，带你认识三国吴简。

简牍，中国古代一种独特书写材料。细条形的称简，方形的称牍。不少现代生活中的事物，原来在1700年前就早有“三国版”。

最早的“合同”，就能在三国吴简中找到踪影。在一块大木牍顶端，书写一个扁宽占满宽度的“同”字，下方书写三遍一模一样的内容。写好的木牍用刀具剖开，变成三枚小木简，官方、档案机构、农民本人各自留存，和今天用复写纸写的三联单很像。独立的木简合在一起，就组成完整的“同”字，同字相合，称为“合同”。

而三国吴简中的户籍简，就与现代的户口本作用相似。

孙吴时期长沙郡孙潘一家人 的户口本，由4枚简组成，详细记载了家庭的人口构成和基本信息。根据已有资料推测，吴国每隔一定时间会进行一次户籍检核。

1996年，这批三国吴简在一口古井中被发现时，状态像煮熟的面条裹着厚厚的豆瓣酱，每一枚都需要考古工作人员悉心修复。每清理



三国吴简



孙吴时期长沙郡孙潘一家人的户口本

保护一枚吴简要使用30余种工具，经过剥取、粗洗、中洗、精洗、脱色、脱水等多道工序，工作人员用了6年时间才完成所有发掘出吴简的揭剥清洗。

为了使文字内容能够长久保存，制作简牍的竹片会先经过炙烤脱去部分水分，将表面打磨平整，以便墨汁顺利渗透。而竹子加热会褪去本身的青色，“杀青”一词也由此而来。

另外，古代墨的主要原料是松树木材燃烧后的烟炱(tái)，其成

分以炭为主。碳元素的化学性质十分稳定，因此简牍上书写的文字能够保存至今。当然，我们现在看到的清晰文字，还是借助了现代的科技修复还原手段。

简牍是中国古代纸张普遍使用之前用以书写的文字载体。除了甲骨和带有铭文的青铜器，简牍是古代中国记载历史信息最主要或最直接的材料。三国时期烽火连天，使得史料保存尤为困难。三国吴简的发现为我们了解当时的社会生活、户籍、赋税和司法制度等

提供了重要的依据。

除了记载的内容，简牍上的文字本身也具有极高的书法艺术研究价值。长沙走马楼出土的三国吴简数量巨大，书写内容虽非出自名家之手，却能反映出这个时期一般书写风格，真实呈现了三国时期的书法发展情况。这里的三国没有风起云涌，只有简牍的只言片语拼凑出的波澜不惊。它用当时生活的细节，让遥远的历史有了血肉，吸引我们去了解氤氲墨色背后的世界。

（据央视）