

往事情怀

萤火虫

文/程广海

闲来无事，乱翻日记，在去年的一篇里看到特别备注的一句话：“时见疏星落画檐，几点流萤小。”猛然一愣，忽地还记起前一句：“新月挂林梢，暗水鸣枯沼。”时至处暑，我正在乡下的老家消磨暑假的悠闲时光，挂在树梢上的月亮也见了，村子西面清澈的流水声也听了，就独独不见萤火虫的影子。

我小的时候，倒是经常看见过的。盛夏的傍晚，天气还是闷热，简单扒拉几口晚饭后，跟着大人去村口西面的小河堤上凉快。刚铺上草席，准备躺下睡觉，弯腰看见河边十几个忽闪忽闪的小东西，我让大家看，父亲说，那是萤火虫。

这是我第一次见到，感到好奇，要去河边看个究竟。母亲连声呵住我：别去河边，萤火虫是“鬼火”，晚上可别靠近它。

长大后才知道，村里老人们大都称呼萤火虫是“鬼火”，这源于一个口口相传的民间传说和约定成俗的叫法，这个“鬼火”非但不可怕，倒是蛮可爱好玩的。

萤火虫一般在每年7~9月间的傍晚以后才会出现。它对生存环境要求非常苛刻，只有在湿度相宜的庄稼地或者没有被污染过的河边，才能见到它靓丽可爱的身影。难怪有环境学家说，萤火虫是自然界中最漂亮的飘飞精灵、罕见的光之舞者。

萤火虫的一生，经历卵、幼虫、蛹、成虫这四个阶段，到初夏来临的时候，它完全蜕变为一个成虫，白天依附在沼泽地或河边的水草上，以蜗牛、蚯蚓以及其他小昆虫为食。

天黑以后，萤火虫飞起来，很难捉到它，邻居家的一个大哥告诉我们一个秘密，傍黑时候，趁它们还没有飞起来，到河边或者靠近水草的地方逮它，那就容易一些。

记得是上初一的那个暑假里，我第一次跟着小伙伴去村子西面的白马河边逮萤火虫。天刚刚擦黑，我拿着手电筒顺着河沿，一步一步朝着阴暗潮湿的河边走去。一脚下去，草丛里面的蚊子、飞蛾被我们惊飞，担心萤火虫跑掉，我们蹲下来，静静地等待它的出现。夜里八点钟左右，周边的草丛里，萤火虫一闪一闪地开始发光了。先是一个，紧接着三五个，陆续从草尖上慢慢飞起，再后来有十几个围在一起，那形状就像一个蓝色的小灯笼。

那一晚，我们每个人最少的都捉到了三五只萤火虫，我第一次看见它腹部蓝色的发光体，感觉可爱极了。同去的邻居大哥在我们这一帮小孩眼里，是一个无所不能的人，对乡间的许多事了如指掌。他告诉我说：萤火虫发光是它向异性求爱的信号，发光最亮的是雄性萤火虫，以此来吸引雌性的目光。

我们听后，都嘻嘻哈哈地笑着，觉着真的很好玩。我把捉到的几只萤火虫拿回家，把它们放在一个竹篾子里面，当宝贝一样养着。可是，等我第二天下午放学后再次去看它们，三只萤火虫都死掉了。

后来才知道，在萤火虫从卵到成虫这漫长的十个月的孕育蜕变后，它只有3~7天的寿命，最长的也不过半个月的时间。想想我们小时候捉萤火虫拿回家的那些事，真是有些惭愧。

离开农村老家，久居县城，就连一轮明月也很难欣赏到，何谈能遇见娇气高贵的萤火虫呢？童年的美好时光里，记忆最深的还是萤火虫带给我的快乐时光，这个夏秋季节萤火飞舞的精灵，闪烁着璀璨的夜空之美，如梦如幻，让人留恋。

期待着有一天，回到乡下老家，在院子里泡一壶茶，摇着蒲扇，“相逢秋满月，更值夜萤飞”的画面再次出现，那该是多么美好的事啊！

随心琐记

手机上写作

文/李元岁

与亲家轮流给女儿接送孩子，一替半个月。女儿生有俩孩子，老大伯言读四年级，老二仲希上幼儿园。女儿家离学校较远，为了接送方便，女儿在学校附近租了房子住。

这半个月轮我“当值”。送伯言、仲希俩外孙去学校、幼儿园后，回到家，便无事可做，着实是无聊。平素在家，总是趴在电脑桌前敲打键盘，写点文章，或看网页，玩玩小游戏什么的。女儿家没有配备电脑，一下子便感觉无所事事了。干坐着熬时间也不是个事儿，得找点事做打发无聊。干点什么呢？思来想去，突然想到手机有“手写”功能，何不在手机上写文章呢？于是乎，打开手机里的“记事本”，把蓄存在脑海里的一些灵感，用手指头一个字一个字地往屏幕上书写；前半晌、后半晌躺在沙发上写，夜里在被窝里写。

不知是什么缘故，可能是我的手机灵敏度过高或者过低，抑或是我手写时的笔画顺序不对，再加上我有手抖的毛病，故而，有时一个字得写两三遍才能发上去。比如，写个“再”字，出来的便成了“万士”啦，只得重写。重写，又成“厂办”啦，还得重写。写的手指头都发困了，手机也发烫了，仍在继续往上写。那日，花了大半天的时间，写就一个小小说和一



篇小散文。晚饭前，我特意下楼买回了一瓶二两装的北京红星二锅头，吃饭时便独饮了起来。女儿见我喝上了，便问：“老爸这是逢什么好事了，一个人喝起酒来了？”我把实情告诉女儿。女儿听罢，“哈哈”的笑过后说：“老爸您真是个不识闲儿的人！”是啊，“得闲”也得“识闲”，有事可做，才不无聊了呢！

周六周日，伯言和仲希放假两天，我也就“放假”两天。回到家，打开电脑，再打开手机，把写在“记事本”里的文稿再敲打键盘重新“誊抄”一遍于邮箱里——因为在“记事本”里写下的不是word文档，标点符号以及格式和字号等都不规范。不规范的文档到编辑那儿，估计编辑是连看都不多看一眼，就当作垃圾邮件直接删除掉了。花上大半天时间，把不规范的文档规范好，然后，校对两遍，再选择自己心仪的报社、杂志社发出去。

人上了岁数不能闲下来，得找点事做，不然，今几个这疼了，明几个那痒了，这病那病就找上门了。

在手机上写作也不失为一件有趣的事儿：一为消遣，二图新鲜，三还可防范老年痴呆。发表了当然更好，发表不了也无所谓，权当是活动活动手指头、疏通疏通筋骨罢了。

外一篇

永遇乐·望青城

文/霍庆尊

北山远眺，
敕勒平川，城青如染。
大窑文化，蒙元史诗，
越时空颂传。
云中古郡，盛乐丰州，
丝绸之路犹见。
天下定，铸剑归田，
昭君和亲千年。

今朝亲历，
商旺业兴，各族融合发展。
召庙寺塔，老街署衙，
旧地几更颜。
乳肉香飘，物阜民安，
敕包相会草原。
新伟业，多元一体，
共谱鸿篇！