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天一冷，闲在墙角的腌菜缸就开始

偷笑了。

我早早把压菜石洗干净晒上，晒到

热乎乎的，对菜有没有好处咱不说，反正

这样用起来心里舒服。

那块菜地，除了一小片儿苤蓝、一大

片儿洋姜和两畦菠菜，几乎什么都没有

了，连草都没有了。

苤蓝是学名，我们这地方管它叫蔓

菁，也有人叫芋头，食用部分是那个扁圆

扁圆的肉质球茎。削掉外皮后，鲜食做凉

拌菜脆嫩爽口，如果腌大缸咸菜，能吃上

半年。刚收获的苤蓝削皮后切一块儿直

接生吃也好，一口下去，脆得直往外溅甜

丝丝的汁水。

过去我们

村不种苤蓝，秋

天队里分的是

白 萝 卜 、青 萝

卜、红黄萝卜、

辣辣换、芥菜疙

瘩和贼不偷。咸

菜缸里的大块

儿苤蓝是稀罕

货，得上市场去

买。我最爱吃姥

姥腌的酱蔓菁，

酱红酱红的，看

着就有食欲。有

时候为了多吃

几口蔓菁丝儿，我就得多喝一碗煮有山

药蛋的小米稀粥。该睡觉了，肚子饱饱的

往被窝里一躺，电灯还没拉灭，姥姥就开

始给我们讲七寸人人盖新房的故事了。

小时候，姥姥家的窗台上，总有几个

皱皱巴巴的咸菜疙瘩，大人们称其为避

瘟菜。过去买酱油醋算是一笔大开销，所

以普通人家是很少舍得做避瘟菜的。做

这个菜还得有耐性。比如把削好的苤蓝

中间掏个适当的坑儿，坑儿里要放花椒

大料，要放酱油和一小勺盐，然后挨个放

到雨淋不着的窗台上，剩下的，就交给太

阳和时间了。

得几个月吧，当调料的香味和酱油

的色泽完全融入已经绉成一个硬疙瘩的

苤蓝中，避瘟菜那特有的开放式发酵味

道，就会在空气潮湿的时候缓缓释放出

来。

避瘟菜属于细菜，姥姥说这个菜吃

着不伤胃，好消化。我妈生我弟弟那年，

姥姥就给泡了一大瓶子避瘟菜，吃的时

候捞一小碟，滴几滴香油，那可以说是我

妈月子里的特供，我们只能尝一条两条，

慰藉一下肚里的馋虫。

料理避瘟菜需要技巧，尤其清洗后

切的时候，那种干而韧，绝对不能用死

力和蛮力对付。条形的薄厚也很讲究，

太厚太粗，不利于泡发，太细太薄，吃起

来又缺乏那种艮揪劲儿。至于酱油醋的

比例，点糖的多少，新手往往很难拿捏

得准。

水腌蔓菁是最大众的做法。十斤菜，

一斤盐，清水满缸，大石头压顶，慢慢发

酵。腌好的蔓菁白灵灵、脆生生，可以调

拌成多种口味，人吃人爱。切成细丝的苤

蓝，加入葱丝、香菜段儿，再用生抽、香

醋、凉拌汁拌一下，绝对是一款无敌下饭

菜。

这几年，我把大部分苤蓝杀过水分

后直接晒干保

存，这样随吃随

泡，既方便，又

比过去的老腌

咸菜健康得多。

洋姜呢，就

是我们平常说

的鬼子姜、大地

铃儿。洋姜也有

学名，叫菊芋，

开花黄色，犹如

菊花。这东西省

心，种一年，年

年挖，冬天在地

下也冻不坏，开

春儿想吃直接挖，没挖的继续窜片儿长，

生生不息。

水腌洋姜最好吃，细嫩，酸脆，有时

都不用切，直接从缸里捞一块儿，左手热

焙子，右手咸菜疙瘩，再就上几杯热乎乎

的砖茶水，这样的早点下肚，简直太让人

身心愉悦了。

洋姜也可以做成糖醋口味，始终像

个小零食一样，陪伴着桌上的大鱼大肉。

再说说苤蓝，同一块地里，秧苗时期

浇一样的水，上一样的粪，可长着长着，

就拉开了距离。有的六七斤，有的三两

斤，一个慢性子，不着不急的长，只比拳

头大一点儿。用来腌咸菜太小，也太嫩，

估计一削皮更是所剩无几。我忽然突发

奇想，只把它从地里拔出来，切掉根部，

放在一个有水的玻璃碗中养起来。起初

没有什么变化，慢慢地，那些脱掉叶子的

节口上就长出了新叶子。一片，两片，三

片，片片有质感。

网上说，苤蓝的叶子不仅可以吃，其

维生素 C 的含量竟然比苤蓝球茎还要

高，所以我决定要好好养着眼前这个小

苤蓝，让它多长叶子，多给我补充营养。

苤蓝和洋姜
文/高雁萍

生活拼盘

乡间蝼蛄入画来
文/程广海

往事情怀

蝼蛄，这个与蚂蚱、萤火虫比起来一点也不好玩的乡

间生灵，给我留下既怕又爱的印象。

蝼蛄可入药，老家的人们在它秋后成虫最肥的时候，

逮去药材站换钱。第一次捡蝼蛄，还是七八岁的时候。秋

耕来临，有经验的人跟在生产队牛把式后面，犁铧翻起的

泥土上，不时冒出肥胖的蝼蛄，跟在后面的人们看见后争

抢着捡拾。我抢不过人家，只好落在后面捡漏。好不容易

遇到一个，看见它丑陋的样子，不敢下手。在母亲的鼓励

下，我斗胆捡起一个，拿在手上，感觉它热乎乎肉鼓鼓的

在我手心里乱动，一种来自心底深深的恐惧，赶紧把它扔

掉了。

蝼蛄俗名也叫拉拉蛄、土狗、地拉蛄。我们老家的蝼蛄

每年四五月份开始出窝活动，咬食庄稼的叶片和根系。但也

就是这个季节，最容易逮到它。因为长期蛰伏地下，它第一次

出窝，会在窝的地层表面留下大量隆起的颗粒状虚土，逮蝼

蛄的人，只需拿铲子把虚土拨开，一铲子下去，就能把蝼蛄

挖出来，没有多大气力的它只好乖乖就擒。

夏秋季节的夜晚，乡间的田野上树林中，最美的鸣唱，

除了青蛙、蝉鸣有些鼓噪外，就是蛐蛐和蝼蛄的叫声了。蛐

蛐是一阵阵、此起彼伏的“唧唧”“唧唧唧”的独奏或合唱，

悦耳动听。而蝼蛄的叫声很特别，或许是通过双翅的摩擦

震动来发声的缘故，则是“咕咕咕”发闷而又单调的声音。

它鸣叫的节奏，在夜晚听起来有一种长长的颤音，那种悠

长的尾音，如月光泻在田野，缓慢轻柔。你站在那里屏气听

着，清幽中泛着淡淡圆润的丝滑。发出这种声音的都是雄

性蝼蛄，这是它在向雌性求爱的信号。这小心翼翼地鸣叫，

起初的几声虽然有些响亮猛烈，但后来也不乏婉转优美，

以期来获得它爱情的甜美。

由于蝼蛄特有的趋光性，夜晚在路边或者地头打开一

盏电光灯，一会儿就能吸引很多蝼蛄，它看到灯光后一动不

动，憨憨地任凭人们捉去，这样的场景，真是有些可爱。

田野中的花花草草和一些小昆虫们，以活泼生动的

姿态和精巧可爱的形体，为历代画家们所着迷喜爱，也成

为他们创作中的题材。蝼蛄最早入画的，应该是现存于台

北故宫博物院的《宋崔悫画杞实鹌鹑图册》，是北宋画家崔

悫创作的一幅有关蝼蛄的古画。画中蝼蛄笔墨厚实，形态

逼真，犹如跳到画中的一只活生生蝼蛄再现。近现代画家

中，白石老人对蝼蛄也是喜爱有加，著名的《红蓼蝼蛄》《蝼

蛄与藕》中，把这不起眼的蝼蛄再现于高雅的笔墨之上，画

中的蝼蛄通体灵透，且意趣横生。不仅看得出白石老人对

生活的观察之细致，对蝼蛄的喜爱更是跃然纸上。

蝼蛄，这个乡间不起眼的小虫，能入白石老人的画

中，真乃幸运也！


