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我是一个懒惰的人，不喜欢流水账

式的记录，对节日也没有什么仪式感。

每年的元旦前后，总能看到朋友圈或我

在的几个文学群里，文友们发的一些元

旦感言，读来倒是有趣，这不禁让我想

起自己第一次过元旦的情景。

1981 年秋季开学的时候，我终于

如愿以偿，考上了我们镇上最好的初

中。入学分班的时候，见到了我们班主

任刘老师。听他介绍才知道，学校每年

在全镇几千名学生中，只招两个班108

个学生，等于全镇的尖子生都汇聚在此

了，希望我们努力学习，三年后都能考

上县一中。

班主任是一位具有文艺细胞的老

师，他的板书不仅漂亮，二胡拉得也很

好听。周末下午或者晚上，他大都是拿

一把椅子，坐在单身宿舍门口，沉浸在

自己的音乐世界里。待悠长的二胡声

起，总能引来老师和同学们的围观。

有一天晚自习课，刘老师郑重其事

地告诉我们，过一段时间，我们就要迎

接新年，也就是过元旦了，我们班要组

织一次元旦晚会，每一个同学都要表演

一个节目。他话音刚落，同学们叽叽喳

喳议论起来，有的男生鼓掌欢呼，争相

报名表演的节目。有些女生拿课本半遮

面，羞地低下头，嚷嚷着不参加节目。

刘老师说，为难也罢，喜欢也好，这

是我们班入学以来，第一次欢庆元旦大

联欢的文艺活动，有才艺的表演才艺，

没才艺的，读一段语文课本的段落，或

者说几句自己内心的话也可以。

刘老师话音一落，几个胆小害羞的

女生长出了一口气。

晚上回到宿舍的时候，临睡前，男

生们议论着要表演的节目，猜测着哪个

女生会什么样的表演，期待着元旦联欢

晚会的到来。

我记得非常清楚，1981 年的元旦

是周四，那时候我们学校还没有元旦放

假的惯例，所以一切教学活动照常进

行。就在晚饭前的最后一堂课前，刘老

师来到教室，告诉给我们一个喜讯：为

欢庆元旦，学校食堂晚饭给我们全班吃

结余，每一位同学将会得到免费的一份

菜。听此喜讯，同学们叫嚷着，把双手

拍得呱呱响。

原来，这是学校的惯例了。我们学

校面积大，有不少多余的地，所以，每

个班都分得有四五分的一小块土地，夏

收小麦秋收玉米，还有时令青菜供给食

堂。这些劳动时间，都是老师带领我们

从课余时间里挤出来的。所有的收获，

一部分分配给所在班级，这就是我们学

生每年中秋节、元旦的两次吃结余。

元旦的晚饭，我们吃到了学校食堂

的大白菜粉条炖豆腐，每个人都是满满

一碗。在上世纪八十年代初期，对我们

平常不舍得吃青菜的农村学生来说，这

是一次难得的打牙祭，也是三年初中生

活最美的回忆。

元旦晚会上，54个同学，每个人都

表演了自己的节目。我们这些农村孩子，

大都羞涩内敛，有几个大胆的男生走上

讲台，演唱了当时流行的电影《上甘岭》

主题曲《我的祖国》和《洪湖水浪打浪》。

他们那不标准的音调，却也引来同学们

的鼓掌。男生们期待的几个女生的表演，

大都是朗读了课文的段落，没有期待中

的惊喜和意外。晚会最后，是刘老师为我

们表演的二胡曲。那奔放豪迈的曲声让

我们听得如痴如醉，第一次领略到世界

上还有这么美妙的音乐！一曲结束后，刘

老师告诉我们，他拉的这个二胡曲叫《赛

马》，以此来鼓励同学们以积极向上的

精神努力学习，报效祖国。

岁月不居，时节如流。一些人和事

随着光阴的流逝而飘散，而一些却愈来

愈入人心，难以忘怀。一晃 40 年过去

了，人生中第一次过元旦的记忆还是那

么深刻，难以忘记。

每到冬天，除了期待一场雪，便心心念念的想吃一碗杀猪菜。

小时候，杀猪算得上是仅次于过年的隆重日子。全家总动

员齐聚在院里院外，跑前忙后。有人烧火烧水，有人剥葱捣蒜，

有人削土豆，有人拿着盆接猪血，有人清洗猪内脏，胆大的男

孩子站在一旁看杀猪，捡起猪尿泡当皮球踢。

杀猪的日子是提前计划好的。打工的男人，家里捎个话请

假也得赶回来。杀猪会挑周末，孩子们不上学能帮大人跑腿。

褪猪毛的朱砂石父亲提前就备好了，豆腐、馒头也是母亲在前

几日便准备好的。院子里放猪头猪蹄的编织袋、凉房里放肉的

瓮、盛放猪油的盆、挂猪肝肺的钩子悬在梁上，地下放一杆秤

和一块儿擦洗得干干净净的塑料布。

看热闹的、喂猪的、杀猪的会对一头猪的重量进行评估，

有时候评估的误差相差不了十斤。也有看走眼的时候，三五十

斤的误差总会让女主人笑盈盈地说：“超出预估了哇！”养一头

猪，从春天种地开始就计划着种几亩玉米，家里的陈粮还有多

少，土豆、蔓菁一样都不能少。贴秋膘的时候，母亲总是隔一日

煮一锅猪食。肉眼可见猪圈里的猪一天天地长胖长大。小时候

我们给家里的猪娃子起名，最壮实的那头叫“小象”，瘦小的那

头叫“小青蛙”……

在寒冷的冬日，杀猪的场面热火朝天。半上午时分，槽头

肉被提进了屋。女人们开始切肉，大块儿的猪肉扔进大铁锅

里，随着呲溜溜的声响，油滋滋的猪肉在锅里随铲子翻滚着，

红葱、大蒜、干姜粉、花椒等调料早已盛放在盘子里，炝锅的一

瞬间，一股浓郁的猪肉香从窗户上窜出去，飘到院子里。女主

人备几个下酒菜，炒猪肉和腌咸菜是必不可少的，还有小葱拌

豆腐、炸花生米，男主人则拿出平日里舍不得喝的好酒。

土豆过油，粉条是用秋天晾晒的土豆粉制作的宽粉条，从

腌酸菜的瓮里捞几苗酸白菜。切菜的刀在案板上起起落落，匀

称细长的白菜丝被放入桶里用温水泡一会儿。杀猪菜烩得香

不香，原料很重要。一锅油滋滋的杀猪菜出锅了，杀猪的二叔、

按猪的三叔、村里的张大爷、李四婶子都被请到了炕上，杀猪

菜、米汤捞饭、馒头陆续被端上桌，一场盛大的杀猪宴开始了。

孩子们被招呼到一旁的小桌子上，几个人围着坐，赶来赴

杀猪宴的人都陆续到齐了，也有请了没到场的。女主人拿出大

碗挨个数谁没吃到杀猪菜，该留几份，一勺子一勺子的舀出

来。吃完杀猪菜的孩子们开始送杀猪菜。李大爷是孤寡老人给

端一碗、放羊的二叔端一盘，杀猪菜就这样被送到了邻居家。

在某一日，当你放学回家，一碗热在锅里的杀猪菜指不定是谁

家端来的。虽然都是杀猪菜，每家的味道却各不相同。

吃完杀猪菜，傍晚时分，大人把猪肉分割开来，骨头、瘦

肉、五花肉，冷冻存储的割成条、腌制的切成块儿，小孩子在炉

子旁烤猪腰子。烧猪肉又是另一番景象，母亲拿着铁叉子、大

盆子、铁桶、勺子、铲子，案板上放着从油锅里捞出的色泽诱人

的烧猪肉。烧猪肉切成片儿，蘸着醋吃，鲜而不腻，忙着玩耍的

孩子徒手抓几块便跑出了屋子。

如今，村里只剩下一户人家，二婶养了两头猪，年近古稀

的二叔已不是当年那个威风凛凛帮邻居杀猪的二叔，而我家

的猪圈早已坍塌，淹没在过膝的野草中。
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文/程广海

岁月如歌

杀猪菜
文/贾舒琴

往事情怀


