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一个人的春节
文/老 海

都市心情

回想起来，最不能忘记的，是 2008 年

的那个春节。因为最特别的记忆，我到现在

依然难以释怀，它触痛着我最柔软的心，心

底泛起无限的自责和悔恨。

我参加工作定居离家几百里外的县城

后，每到春节临近，关于回不回乡下老家过

年一事，总要和妻子争论一番。年迈的父母

住在乡下，我工作忙，一年难得回几次家，

主张回老家过年。况且，我是长子，给家族

长辈们拜年，我是必须到的，否则，别人会

笑话。女儿嫌老家冷，住行不方便为由，主

张隔一年回一次。妻子则要求回她妈妈家

过。她们都拗不过我，每年还是要回到乡下

老家，和我父母一起过年。

那一年春节临近的时候，我对妻子和

女儿说，今年春节我不回去了，我想一个人

待着。妻子知道我那一段时间心情不好，也

没有说什么，带着女儿回老家了。大年三十

中午，我简单地吃了点饭，拔掉了电话线，

关掉手机，听着喜欢的音乐，看着喜欢的网

页和文章，一个人静静地度过这难得的悠

闲时光。大年夜临近，楼下不时传来零碎的

鞭炮声把我惊醒，年来了！年来了！我想着

老家里早该贴上父亲书写的大红对联了

吧？母亲肯定做了不少我喜欢吃的年糕。离

开父母这么多年，还是第一次没有和他们

一起过年，老人会不会怪罪我呢？

大年初一早上，我依旧静静品茶读书

听音乐，想让那颗疲惫的心灵在时光的静

寂中得以抚慰。但是，恰恰相反，我想努力

忘掉的那些世俗的烦恼，可在心里剪不断

理还乱，依旧是挥之不去。索性站在阳台，

遥看百里外的故乡。虽然是中午了，依然会

不时传来阵阵鞭炮声，强烈刺激着我烦躁

不安的心，这又勾起了我对故乡人情风物

的思念和怀恋。

妻子对我放心不下，初二一大早，便急

匆匆地从乡下老家赶回来。我问起在老家

过年的情形，她说：“年三十吃团圆饭，父亲

看我没有回来，躲到屋外一个人偷偷掉眼

泪了。”

我为一些俗事而苦恼着，本想利用春

节假期调整自己的心态和情绪，却不想不

仅未能免俗，反而惹得让老父亲为我牵挂。

我打开关了两天的手机，里面的短信息有

几十条，有亲人的问候、同学同事的祝福、

文友的鼓励。看着那些温暖的文字，心里漾

起丝丝暖意。

人生活在世上，是不能免俗的。至此，

我不再为一些事情而伤怀。但凡你生活在

人间，就免不了那些世俗的烦恼，就要为生

计而奔忙，为那些离别或团聚而流泪，这便

是真实的人生。历经生活的磨难，那颗受伤

的心灵才会慢慢坚强起来，因此而笃定从

容。

我不想再过一个人的春节了，它让我

有了许多惊悸和思考。回到父母的身边，在

母亲面前撒一撒娇，享受着母亲那喷香的

饭菜，听一听年迈的父亲依旧响亮的呵斥

声，听着姊妹们爽朗的笑声，这才是我想要

的春节氛围。

今年春节的脚步越来越近了，思念亲

人的心绪一直萦绕在心头。我想念老家热

闹的集市和一张张开心的笑脸，我还想给

母亲烧锅，嗅一嗅冒着热气的老面馒头的

香味，亲手贴上大红的对联，看父亲念着对

联那开心的样子。哦，无须说过多，只要回

到乡下的老家，年的氛围和幸福感就会朝

着你这个游子扑面而来。

“梅花无限好，催我入新年。”那个魂牵

梦绕的年，带给我们欢声笑语，在爆竹声中

炸响的年就要来了！我耐不住归家的脚步

和思乡的情愫，心里默念着：春节，春节，我

今年一定要回老家过！

今年冬天，在一阵阵的“咳咳咳”声中，日子也变得

慌乱、潦草。我说：“不会当妈妈了。”儿子安慰道：“妈

妈，你可别放弃。”当一个超人妈妈，当一个母慈子孝的

妈妈，当一个嘘寒问暖的妈妈，当一个陪写作业到深

夜，第二天闹钟一响就起床做早点的妈妈，当一个自己

便是千军万马、能上得厅堂下得厨房、职场上雷厉风行

的妈妈属实也挺难的。

终于等来了一场雪。天空咳了一声，白雪纷扬而

下，日子便慢了下来。铺天盖地的白雪把所有不堪的、

污浊的事物通通遮盖。周末，难得坐在窗前细数时光，

转眼便是年末，这一年经历的人和事悉数落入窗外的

飞雪中，一并尘封在冬日。

一个月，跑了七八趟医院和门诊。最无助的一次是

凌晨两三点，孩子沙哑的嗓音“妈妈，我难受。”一个人

的时候，最怕黑，最怕走黑暗的夜路。而当了母亲便鼓

足了勇气说：“没事，别害怕，有妈妈呢。”慌乱的帮孩子

穿好衣服，启动了车子，一脚油门奔跑在去医院的路

上。黄灯忽闪忽闪的，路灯也灭了，好在有个小小的人

儿在停车的时候告诉你：“妈妈，还远着呢，没事，继续

倒吧。”我牵着小小男子汉的手，便有了无穷的力量。我

说：“孩子们，你们太费妈。”女儿说：“我们同学也有好

多感冒咳嗽的。”言外之意其他孩子也费妈。

天气一天比一天寒冷，总怕孩子们穿得不够暖吃

得不够好。深夜卤肉、早晨蒸馒头、周末包饺子，偶尔空

歇的功夫来一次大采购，塞满冰箱。棉衣棉袜棉裤……

忽然就想到母亲在我们小时候，冬天总也不闲着，手工

针织围巾、毛线手套、暖鞋，原来这就是母亲的样子。

大雪过后，驾车行驶在冰冻的路面上，哆哆嗦嗦地

往返在单位和家之间，一个来回一两个小时。有时候孩

子半夜发烧提假单，有时候早晨没地方送娃提假单，有

时候自己生病都得硬扛着，不敢提假单。好在单位没有

为难带娃的女人们，给了我们继续上班的勇气和力量。

雪过天晴时，有人约饭。是谁说“过命的交情才敢在

这冰天雪地的日子里去赴约。”半日时光，聊文字、八卦生

活，说笑声不断。我们说着不后悔的话，却在角落里缝缝

补补的疗伤。青春流逝，奔四的路上抛开世俗的眼光，不

断追求真我、突破自我，用雪一样的白去刺痛别人的眼。

当暖城遇见零下30多度的冬天，玻璃窗上都开出

了花。屋里小儿哼唱，“我是妈妈的防护服，妈妈是我的

小公主，妈妈的眼睛里有我，我的眼睛里、头发里、心里

都有妈妈。”那些熬夜为娃降温、喂药的日子也就不觉得

有多辛苦了。天寒地冻的日子里，窗外的皑皑白雪还残

留在屋顶上、草丛里，大片的空地也被积雪覆盖。此刻，

唯有慢火熬煮，才能烹饪出人间的烟火气，一碗羊肉粥、

一锅开花馒头、软软糯糯的蒸南瓜和红薯、冒着热气的

火锅……听闻准格尔旗老乡来东胜，受邀参加晚宴。自

孩子升学以来，家长比孩子都自律。快餐时代，网红这个

词褒贬不一，有人在传播正能量、有人在蹭热度、有人在

坚守初心、还有人浑水摸鱼、唯一不会改变的是自己始

终是自己，无人能取代，不怕被模仿、被超越……

这个冬日，我的世界下了很大的一场雪，一些留给

春天去浇灌草木，一些已经在脚下消融，还有一些落在

了心间。

你的世界，今年下雪了吗？

这个冬天有些慌乱
文/贾舒琴

人生絮语


