

纸鸢与风筝



清代纸制龙形风筝（故宫博物院藏）



清代《升平乐事图册》中,孩童放飞蝙蝠风筝。

纸鸢又称风鸢、纸鹞(鹞子),种类繁多,多以飞禽或昆虫等为原型,也有祥龙、蝙蝠等特殊造型。

今天,纸鸢已经被划归风筝的范畴。不过,古人对纸鸢、风筝有着比较严格的界定与区分,主要体现在起源、用途和工艺三个方面。

纸鸢原用于军事

相传纸鸢起源于先秦时期,由墨子所做的“木鸢”演变而来。根据《韩非子》卷十一《外储说左上》所载:“墨子为木鸢,三年而成,蜚一日而败”。与墨子同时期的鲁班(公输班)也掌握了类似技能,使用竹、木制作成“鹞”,留下了“鲁班造鹞”的典故:“公输子削竹木以为鹞,成而飞之,三日不下”。尽管鲁班的鹞在飞行时长上胜过墨子,却过于小巧,载重大大降低,故墨子批判其不甚实用(《墨子》卷十三《鲁问》)。或许是接受了墨子的意见,鲁班又制作了木鸢,加装机关,“每击楔三下”便可飞翔,“以窥宋城”(《刘氏鸿书》卷八十六《方术部》)。

随着造纸术的发明、改进,人们逐渐尝试以纸为鸢,但主要用途仍属军事领域。最著名的故事便是韩信利用纸鸢实施“四面楚歌”之计,事见赵昕撰写的《息灯鹞文》:“我闻淮阴巧制,事启汉邦,楚歌云上,或云子房,迹其原本,亦罽(ju ā n)、𦉳(fú)之所为。”大意是西楚霸王项羽被汉军围困在垓下九里山。韩信(或张良)使工匠制作了一面巨大的纸鸢,放飞至半空。有人在其上吹起楚歌,致使项羽麾

下军心涣散。至于其材质,则选用了罽、𦉳。罽是指唐代贡纸之一的“罽纸”,𦉳则是丝带。赵昕的说法明显是用自己的认知去解构历史,因为罽纸在秦汉之交尚未出现。虽然上述记载的真实性有待证实,但韩信用纸鸢测量过未央宫应是确有其事。在北宋时期高承编纂的类书《事物纪原》卷十七《岁时风俗》门类中,也将纸鸢的起源归于韩信,但依据并非“四面楚歌”,而是“测量未央”。西汉初年,高祖刘邦出兵征讨代王陈豨。此时的韩信已经被软禁在长安,准备召集家臣矫诏释放城中囚徒,“以袭吕后、太子”(《史记》卷九十二《淮阴侯列传》),与陈豨遥相呼应,遂“做纸鸢放之,以量未央宫远近,欲穿地入宫”,最终失败,被吕后设计擒杀。

除了韩信利用纸鸢测量未央宫之外,《事物纪原》还记载了“纸鸢传书”之事,同样是用于两军阵前。南朝萧梁太清二年(548),东魏降将侯景于寿阳起兵,“侯景之乱”爆发。次年,梁武帝萧衍被叛军围困在宫城(台城)。其时,湘东王萧绎、河东王萧誉、桂阳王萧曄等“四方援兵,淹留不进”,号令不一,作壁上观。面对内外隔绝的情况,有个名为“羊车儿”的人献计御前,“作纸鸦,系以长绳,藏敕于中”,以联络各路勤王军。于是,太子萧纲在太极殿前借助西北风放飞纸鸦,希望能通过这种方式向外界传递讯息。遗憾的是,纸鸦很快被群贼发现并射下(《南史》卷八十《贼臣传·侯景传》)。

由是可知:早期文献对于纸鸢

的记载,几乎都与军事相关,包括侦查刺探、测量距离、传递信息等用途,与现在的无人机颇为类似。

风筝多为祈福

与纸鸢最初应用在军事领域不同,风筝主要是民间用来祈福、娱乐。一方面是祈求平安,另一方面则是比赛竞胜。

纸鸢与风筝最大的区别在于:放飞之际是否能发出响声。通常公认的第一位风筝制作者是五代十国时期后唐的李邕。他曾在宫中制作纸鸢并加以改造,在鸢首加装了竹笛,也就是后世“风哨”的雏形(陈沂《询刍录》)。时至今日,江苏南通的风筝便承袭了这种设计,加装有风哨。除了加装竹笛之外,还有人在纸鸢背部系上弓弦、丝绦。无论是竹笛,还是弦、绦,在迎乘风放飞之际,都会发出阵阵鸣音,响彻碧空,故称“风筝”,以区别于纸鸢。

随着两宋时期商品经济的繁荣与手工业的发展,纸鸢、风筝花样翻新,无论在款式、工艺方面都取得了长足的进步。匠人们多选用寓意吉祥的龙、凤、蝴蝶、喜鹊字作为纹饰图案,取意龙凤呈祥、百蝶闹春、四喜临门等,表达出世人对美好生活的无限憧憬。彼时,上至宫廷贵族,下至百姓士庶,皆爱此物。南宋时期王明清在《挥麈录·后录》中收入了一则关于风筝的趣事。宋徽宗赵佶在“继位之初,春秋方壮,罢朝余暇”,常以放纸鸢为戏,甚爱之,还主持编纂了《宣和风

箏谱》,内含各式精美的宫廷风筝图样。某日,从禁中放飞的纸鸢落人民间。徽宗闻知震怒,欲责罚有司。曾文肃公(曾布,唐宋八大家曾巩之弟)进言劝谏,恐事态扩大,“天下向风而靡寔,将有损于圣德”。自此以后,宫廷风筝图样为百姓所知,非物质文化遗产“汴京宋室风筝”便滥觞于斯。王明清关于宋徽宗钟情纸鸢的记载可信度较高,因为曾担任宣和画院待诏的苏汉臣绘有《百子嬉春图》,其上就出现了儿童在台阁之上放飞风筝的身影,从侧面折射出风筝已是宋宫之中的重要元素。

明清两代,“三月三,赛纸鸢”与“断鹞放灾”已成为固定习俗。清代潘荣陛所撰《帝京岁时纪胜》记述了类似“赛纸鸢”的场景:倾城男女,纷出四郊,各携纸鸢、线轴,“施放较胜”。实际上,“赛纸鸢”的民俗可以上溯至两宋时期:“桥上少年郎竞纵纸鸢,以相勾引,相牵剪截”,先割断对方的风筝线即为胜出(周密《武林旧事》卷三《西湖游幸》)。在竞胜之余,“断鹞放灾”也是三月三的重要习俗之一。牵引者手持线轴,逆风奔跑,逐渐将线放长,使纸鸢摇曳至半空;此时,便可“断鹞”,即剪断丝线,让纸鸢随风飘远。因纸鸢亦称纸鹞,而“鹞”字与“药”同音,故寄望灾病远离“断药”。人们在仰首追逐的过程中,不仅呼吸到郊外的新鲜空气,也起到舒展筋骨、活血养气的作用,尤其是对孩童的视力起到了护眼明目的作用。

(据《北京晚报》)