

都市心情

中秋月怀想

文/林丛中

中秋月圆,一个世人们心中最美的词。那是纯洁的象征,浪漫的体现,情感的代表。在我的眼里,她是一只温柔的眼、诗意的眼、哲理的眼、回味的眼。

中秋月圆是温柔的眼。不论阴晴圆缺,悄然看着从古到今的人们。“今月曾经照古人”“古月依然照今人”。明月万古如一,从静谧流淌的淡黄色光芒中,人们获得了安宁温和的一刻。明净的月亮,深邃的月亮,引人遐思,令人神往。

无论南方和北方,人们尤重中秋节。每逢中秋团圆、赏月、吃月饼,无不充溢着浓厚的传统民俗意趣。我孩提时代的中秋节,是在浓浓母爱中度过的。五十多年前,金色的月光,洒向古老的故乡小城,洒向我家那间老屋和由青砖墙围成的天井。它照在天井半人高的花坛上,那里正盛开着黄色和红色的月季。在庭院中间的桌上,摆着草纸包的百年老厂的月饼。母亲虔诚地朝着月亮,默默祈祷全家平安、幸福。之后,便切开月饼分食。也许是年轻,胃口好的缘故,感觉月饼味道极佳,然后就是静静地赏月。

中秋月圆是诗意的眼。明澄皎洁的月亮倾泻在大地上,投影在水的碧波中,于是,就有了楚国的屈原借一只“诗意的眼睛”,仰望天空吟诵《天问》;就有了“诗仙”李白在《望月有怀》里“寒月摇清波,流光入窗户。对此空常吟,思君意何深。”的经典吟唱;就有了一代文豪苏轼在《八月十五日看潮》中“定知玉兔十分圆,已作霜风九月寒。寄语重门休上钥,夜潮留向月中看。”的千古浩叹。当今的人们,心中也有一只诗意的眼睛,就有了“月上柳梢头,人约黄昏后”的甜蜜相伴;就有了“但愿人长久,千里共婵娟”的美丽传唱……

中秋月圆是哲理的眼。不仅用她那柔和的清辉给人间营造了一个精神的家园,解决了人们心灵上的需求,还以“月有阴晴圆缺”的变换慧眼,让我们懂得了“人有悲欢离合”、世事难全的科学认知和辩证思考。让我们关注自己内心世界,直面人生,感悟人生。如果没有天上的这只哲理的眼睛,我们的情感又该如何寄托呢?如果没有天上的这只温柔的眼睛,我们的心灵该是多么的落寞!

中秋圆月是回味的眼。有多少思念开始在心中积淀。我怎么也忘不了,在故乡老屋天井中与家人欢度中秋的情景……在它的怀抱中,有我少年生活的味道,有我全家的影子。在那里,演绎了多少先辈的故事?记载了家的多少欢乐和艰辛?想起仙逝已久的母亲,我心中不免感到怀念和失落。要是她能吃上月饼,该有多高兴啊!每逢佳节倍思亲,尽管母亲不在了,但我还是要买些月饼给她老人家送去,让那超越时空的清香,飘去我永远的怀念……

在中秋圆月的晚上,人们相约亲朋好友团聚欢宴,满满一大桌,边吃边聊,推杯簪影,其乐融融。亲情、友情、爱情在杯簪之间联络和加深。就像席慕蓉诗中写道,“谁说牧羊人的调子太悲凉,那是歌中没有你的渴望。”对于早已离去的亲人,人们早早精心准备,挥发着留存在心中的思念——原来生活中充满了无数的思念,却从来都不曾轻易地学着记起,原来有一种亲情是不管隔了多少辈,都会言不由衷地牵挂着;原来未变的是陌生的外表下某种熟悉的表情而已,依旧懂得,所以点头微笑,那种笑不仅是一种意会,还有一种心态成熟的印痕。

中秋又至,弯月即圆:天上明月,人间情怀。人人头顶一轮滚圆的月亮。然而,我们何曾看清了那只温柔的眼睛?中秋月,会将我们无数的记忆都汇聚在一起,不要怜惜一个轻声的问候,不管在哪里让留在你心里的那个人,知道远方还有着一份思念。只希望自己思念的人平安长久,不管相隔千山万水,都可以一起看到明月皎洁美好的样子。中秋明月,可以代表所有爱的心。在无尽的怀想中,梦见永恒。

往事情怀

最是儿时月饼香

文/项 伟

儿时的大部分光阴是在外婆家度过的。逢年过节,大舅和姨妈也会携家带口回来团聚。大舅家的表妹、姨妈家的表弟和我差不多大,都是“三天不打,上房揭瓦”的年纪,平时略显冷清的老宅因为大人、孩子们的到来,霎时间腾起来。在中秋节,我们最期待的事,就是吃外婆亲手做的月饼。说起来,外婆做饼的技术在十里八乡算是一“绝”,各种带馅、不带馅的饼儿,都能做得喷香酥脆,让人百吃不厌。而外公更是个巧手匠人,木工、铁器活都不在话下,做饼的手工烤箱、饼模都是他的作品。

每年离中秋节还有三、四天的光景,外婆便开始着手制作月饼。先用油、蛋黄和水和好面醒着,接着准备月饼的馅料。买不起花生仁、核桃仁、葡萄干等好的配料,外婆就烀上一锅子红豆,将烀烂的豆子用纱布扎起,挤掉水分,倒入适量白糖、芝麻、油等,搅拌均匀,月饼馅就成了。

做好月饼馅,面团也醒得差不多了。外婆接着用力揉面,左搓右揉,直到面团变得细腻而有弹性,然后将面团搓成圆柱形的长条,再切成若干份鸡蛋大小的剂子。接着,用擀面杖将剂子擀成圆圆的薄饼,放上适量馅料,将面饼捏成包子状,再放进刷过油的月饼模子里,盖上小木板,轻轻一压,月饼就做好了。成形的月饼正面,有“嫦娥奔月”的图案,煞是好看。

做月饼的最后一道工序是烘烤。外婆将做好的月饼按个摊放在托盘上,推进“烤箱”里,关上箱门,再用小火慢慢烘焙,大约一刻多钟即可出炉。期间还要打开箱门,拉出托盘,将月饼逐个翻转一遍。烤月饼的时候,我总是不停地问:“外婆,月饼啥时候熟啊?”

外婆也总是笑着答道:“就好,就好,再等等吧。”

好不容易等到月饼出炉,兄妹几个也不等月饼放凉,抢到月饼就开吃,一个个被烫得嗷嗷叫也不肯罢休。看着我们这副猴急的样子,外婆笑得眼睛眯成一条缝,连连说:“慢点吃,别烫着!”

在那个物质贫乏的年代,就是自家做的手工月饼也算是“奢侈品”。外婆做的月饼都是有定数的。饼子做好的当天,每个大人能分到两个,而孩子们能分得三个,吃完就没了。剩下的月饼,外婆会藏到米柜里,待中秋节那天晚上,赏月的时候,再拿出来大伙儿一起分享。

有一天,表弟实在禁受不住月饼的诱惑,就搬来凳子,靠米柜放好,爬到上面,想捞月饼吃。米柜对于我们小孩来说是有有点高,表弟站在凳子上,腰部刚够到柜沿。只见他弯腰弓背,屁股翘起,小手拼命地往柜底放饼的篮子捞去,还差一点,心里一急,重心偏移,“扑通”一声,栽进米柜里。表妹正好看到,吓得大叫:“奶奶,快来呀!表哥掉米柜里了。”等外婆赶到时,表弟已从柜里狼狼爬起,委屈地说:“外婆,我只是想抠点月饼渣吃。”表弟的话,逗得大伙儿哈哈大笑。外婆轻轻地拍了下表弟的头,略带嗔怪地笑道:“你这个小吃货!”然后将表弟抱出米柜,再从米柜里拿出三块月饼,给我们每人一块。我手捧月饼,闻着丝丝甜香,一时竟舍不得吃。不过最终我还是将它“消灭”掉了,连沾在手上的碎渣儿都舔得干干净净。那唇齿留香的感觉,至今想来还萦绕在舌尖……