

原来这些成语都出自古建

●祸起萧墙

《论语·季氏》中有句话非常著名:“吾恐季孙之忧不在颛臾,而在萧墙之内也。”这是孔子和他两位弟子(子路、冉求)的谈话。后世经常用“祸起萧墙”来形容内部发生祸乱。那么,什么是萧墙呢?

萧墙指古代宫室用以区隔内外的当门小墙,又称“塞门”“屏”“影壁”。萧墙可在大门外或大门内,前者称为外影壁,后者称为内影壁。萧墙的作用,在于遮挡视线,防止外人向大门内窥视。何晏集解引郑玄曰:“萧之言肃也;墙谓屏也。君臣相见之礼,至屏而加肃敬焉,是以谓之‘萧墙’。”萧墙之内就是宫室,臣子进入宫室晋见君王首先要经过萧墙,在此需要整理仪范。

影壁的建造,在《礼记·郊特牲》中有如下记载:“天子外屏,诸侯内屏,大夫以帘,士以帷。”意思是天子可以在门外建造影壁,诸侯可以在门内建造影壁,大夫可以用帘遮挡,而士则只能用布帷来遮挡。这说明身份等级的高低对影壁所建的位置、使用的材料都有不同要求。

影壁建筑主要材料有木、砖、石、草、琉璃等。琉璃影壁主要用在皇宫和寺庙建筑,最具代表的是故宫和北海的九龙壁。砖雕影壁大量出自民间建筑中,是中国传统影壁的最主要形式。

●钩心斗角

钩心斗角,是指建筑飞檐相互交错,一个角对着另外一个建筑的两层的中心,其他角又与其他建筑相互交叉。最早出自唐代杜牧《阿房宫赋》:“五步一楼,十步一阁;廊腰缦回,檐牙高啄;各抱地势,钩心斗角。”

中式设计古建筑室内外结构精巧工整。而这里的“心”指宫室中心;“角”指宫室的檐角。古代杰出的中式设计建筑师们为了使宫室的檐角伸向天空最远、头上雕有龙头的那根木头能承受住飞檐,在另一头便采用榫卯结构钩住屋心,与横行同其相扣的短木头,统称为斗角。就这样一不用铁钉,二不用粘



苏州园林瑞园内影壁

胶,而凭着传统的榫卯结构技术,便巧妙地把许多木头组合成构件,结合成一个上翘的、具有浓厚的民族风格的飞檐三角。

在中国历朝历代的宫廷建筑中,这种钩心斗角建筑风格一直得到保留和延续。例如北京的故宫、雍和宫等,曲阜的孔府、孔庙等的建筑结构,都是榫榫相咬、纵横交错、针锋相对,相互关联、互相制约,形成独特的东方文化风格。

●拐弯抹角

在日常生活中,我们形容一个人说话弯弯绕绕特别多的时候,会用一个词:拐弯抹角。但其实,拐弯抹角原本不是这个意思,而是出自于传统民居建筑施工上的一个手法,意思就是将建筑物的直角抹去。这个手法在旧时的北京城里极为常见。

当年,胡同里多走牲畜拉的车辆和人抬的轿子,老百姓在临街房屋外墙的拐角处,为了过往行人和车辆的方便,把房屋的直角下部抹成一人多高的圆弧或砌成斜面,以达到行人不易碰伤、车辆不会受损、房屋不被碰坏的目的。

抹角是一个动作,在古建筑中的意思是将一个物体的直角去掉或者整圆顺,应用很广泛。一般采用这种加工方法的构件是石柱、石柱础等地方。具体方法有多种,有直接切掉一角构成八棱抹角的,有加工成弧形的,有弧形再刻线条形成小瓜棱形的。还有一种是应用在建筑物的墙体。一般是在窄胡同的

人口处,将房屋的墙角砌成斜角,像是抹去直角一样,故名抹角。又因为要拐入拐出,所以连起来就成了拐弯抹角。它的加工方法也有多种,有直接砌成斜角的;有砌成圆弧形的,这种比较少见;还有下半部分是斜角,上面用叠涩手法层层收缩,更美观。

●两面三刀

两面三刀这个成语现在一般用来比喻当面一套、背后一套耍两面手段的人,是个贬义词。而最初,它是用来指瓦工砌墙的基本功的,是瓦工技术水平高低的一个标准。

“两面”是指砖的两个黏结面,瓦工拿起一块砖时首先要确定两个合适的黏结面;“三刀”是指瓦工砌一块砖时,用瓦刀从灰泥桶中掘出一些泥浆后,分三次抹在砖的黏结面(正面、顶面及侧面)。技术水平高的瓦工,只需这“两面”与“三刀”便能快捷高效地砌出平整美观墙体。而技术较差的瓦工,要么是两个黏结面选得不好,要么就是瓦刀掘的灰泥量多少不合适,要么是抹灰泥埂子时,不是三刀而是四刀甚至五刀。

古代对瓦工学徒的培养,就是从“两面三刀”开始的。上墙操作时,师傅往往故意让徒弟夹在技术较好的两位瓦工中间,在同一道墙上砌筑,目的是逼迫徒弟注意质量,加快速度。徒弟在两个高手中间忙得汗流浹背,在这个过程中,就逐渐学会并熟练掌握了“两面三刀”的技巧。(据《北京青年报》)

◎文化趣谈

闲章明志趣

闲章,泛指刻有诗词或成语、俗语、格言等内容的印章,多用于书画作品。在闲章中,有一些直言不讳或含蓄幽默地表达出作者身体上的某特征的;寥寥数字,却令人叫绝,如闻其声,如见其人,趣味无穷。

明末清初画家“八大山人”朱耷说话结巴,他特制有“口如扁担”“相如吃”等印。清代画家、“扬州八怪”之一的郑板桥,出生时其父已经中年,故格外惜子,怜爱至甚,生怕儿子夭折,就称板桥为“丫头”。由于郑板桥脸上长有麻子,于是“麻丫头”便成了他的小名。郑板桥成年后,还特意刻了一枚“麻丫头针线”的闲章。

清代画家汪士慎也是“扬州八怪”之一,乾隆四年(1739年)左眼失明,但他仍顽强地挥笔作画。汪士慎自刻了“尚留一目看梅花”印,钐于自己的书画作品上。清代著名诗画家高凤翰患风痹症,右臂瘫痪,因而刻了“丁巳残人”“一臂思扛鼎”“左手代之”“左臂”等印,以道明右臂残废于丁巳年间,如今只得用左手代替右手从事艺术创作。近代书画家吴昌硕未长胡须,故他曾刻有“无须吴”印章。

现代著名书画家吴湖帆的一个鼻孔窒息不通,虽经医治,仍未痊愈,为此他刻制了“一窍不通”之印。现代著名女画家周炼霞,因一只眼睛不明,特邀请著名书画家来楚生为自己刻了“一目了然”的闲章。1960年,现代书法家、篆刻家邓散木,左腿因动脉硬化症而被截肢,后来他多次刻了“夔”“夔一足”等印。夔是我国古代传说中的一种奇异动物,如龙、一足,邓散木就是借用传说中的夔来表明自己仅有一条腿。

当代著名书法家、草圣林散之,洗澡时不慎摔入烫水池内,致使右手的无名指和小指烫残,从此他坚持用三指挥毫,并请篆刻家田原刻了“瑶池归来”一印。他幽默而风趣地说:“我是瑶池归来,既然王母娘娘拒之门外,我便返人间,仍操旧业。”(据《西安晚报》)