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推磨的回忆
文/陈建素

生活拼盘

绽放在旧时光里的陀螺
文/项 伟

昨日重现

回了一次老家，厨房一角静静地立着一架

石磨。看着布满灰尘的石磨，顿时让我回想起

儿时石磨相伴的时光。

“轰隆隆——”如闷雷声声，从厨房传来，惊

醒了尚在睡梦里的我。父母又以石磨的轰隆隆

之声，拂开乡下朦胧的清晨……我是听着石磨

的“轰隆隆”之声长大的。我家石磨体型大，因而

显得笨重。瘦弱力小的母亲，负责将需要碾磨的

食品“喂”磨眼；推磨则交给健壮有力的父亲。夫

唱妇随式的传统农家画面，常在石磨边上演。

“轰隆隆”的声响，笃定而深沉，寄托着父母对生

活的信念与深情。伴随磨把摇晃时发出的吱嘎

声，组成一部浑厚的交响乐，很民间，也很生活。

对于儿时的我，这不啻接受音乐熏陶；后来，我

一直欣赏此般来自民间、源于生活的原生态音

乐，也是乡愁的慰藉吧。

那架石磨，一年里很多时候都端坐着，庄严

而静默。其实，它是在养精蓄锐，时刻准备着，被

主人带着，一道开始一场时光里的负重之旅。它

发出的阵阵经久不息的“轰隆隆”之声，是对农

家人辛苦劳作的鞭策，亦是一支农业文化的颂

歌。上下磨盘结合的缝隙处，流溢出的白花花的

面粉、黄澄澄的玉米浆，是献给农家人粗粝日子

里的一份精致的礼物；抑或是写给乡村的一封

唯美的情书——之于儿时的我，亦是美育启迪。

记得10岁那年，一次见父亲推石磨，我很是

好奇，便请求道：“爸，您休息下，我来试试……”

“好……”父亲呵呵一笑，就在旁边抽起烟来。我

学着电视功夫片里那些江湖武侠的样子，先煞

有介事地深呼吸作气运丹田状，再吐口唾沫在

手掌上，然后一把握住磨把，暗暗嗨了一声，就

推起磨来……哇，确实好沉！我逞一时之勇，将

磨盘推动了好几转。可推着推着，只觉那磨盘越

来越沉，像一座山。

我开始气喘如牛，汗流浃背；每推一下磨

盘，就得拼出吃奶的劲儿。“不行了吧，还是爸来

吧……”父亲又是呵呵一笑。我早等父亲这句话

了，遂“借坡下驴”；浑身散了架般，半摊在一旁

的竹椅上，心咚咚狂跳着。稍稍歇息下来后，我

静静看着继续推磨的父亲——不紧不慢，一下

一下，轻重有致地推动着磨盘，显出一个成年男

人的稳重与力量。我自愧不如，再默默盯着那石

磨，它似乎一边向我投来严肃的目光、关切的目

光，一边用“轰隆隆”的语音教诲着我：人生如一

场推磨，需要培养足够的耐心、信心与恒心，方

能有所建树。

夕阳西下的黄昏，从地里收工回来的父母，

又在石磨边投入另一场劳动。石磨“轰隆隆”地

响着，一转又一转，磨着玉米也磨着橙黄色的旧

时光；一转又一转，一如农家人周而复始的日

子；一转又一转，磨碎了谷物也磨碎了父母的青

春年华；一转又一转，磨出晶莹闪亮的米浆，也

磨出老屋生活里的幸福与吉祥…… 此情此景，

至今仍时时浮现眼前。

陀螺，也称陀罗，北方一些地方叫做“冰

尜”或“打老牛”。在南方，还有一个很形象的

叫法，称为“打不死”，即越打越活，是谓“不

死”。这种外表呈倒圆锥体，靠系在棍棒上的

绳子不断抽打，以保持直立旋转、走动的小玩

具，给 70、80 后们的儿时，增添了无穷的乐

趣，并珍藏在记忆里。

陀螺看似简单，制作却不易，除了动手能

力，还要用到几样木工器具，比如锯子、斧头、

刨子等。先找一根酒瓶粗细的圆木，用锯子锯

下一段来，约6~7厘米高即可。然后用记号笔

在圆木段的中间描上一圈，接着就是关键的

一步：用斧头向内斜斫，将圆木中间以下的部

分砍成标准的圆锥体，这点很考验制作者的

手眼法和对力度的把握——如果锥体部分斫

得不标准、规整，陀螺的重心就会失调，旋转

时，容易歪歪斜斜，难以保持平衡。

接着，就是给陀螺做“鞋”了。陀螺主要靠

锥体的顶端接触地面，高速旋转时，顶端部分

易磨损，所以需要给它镶嵌一颗钢珠，这样既

耐磨耐用，又能加快陀螺旋转的速度。此环节

相对简单，但需要耐心：先用凿子在锥顶掏出

一个比钢珠略小的坑洞，将备好的钢珠敲进

坑洞，使钢珠镶嵌在锥顶，切记钢珠要露一小

半在外面。当然，找不到钢珠的话，也有低配

版的解决“方案”——不用挖洞，直接在锥顶

正中的位置敲上一枚铁钉或图钉即可——省

时省力，效果也不错。

最后就是陀螺的收尾工作。用木刨对陀

螺的圆柱、圆锥等部位进行修正、抛光；细致

一点的话，会在圆柱中间位置凿出一圈浅浅

的“腰带坑”，方便固定缠绕在其上的陀螺绳。

更讲究一些的，会在圆柱顶端的平面上画出

一些花样：比如先在边缘的位置，用红笔画一

大圈，在中间位置，画一小圈，最后，在小圈里

绘一个五角星，陀螺旋转时，红圈里的五角星

就像绽放开来的花朵儿，漂亮极了！

陀螺到手后，剩下的就是尽情地抽打了。

准备一根趁手的细木棒，顶端系一根绳子，以

棉麻编的布带绳为佳，抽打前最好先泡水，这

样抽起陀螺来，更顺手，更有劲道。发动、抽打

陀螺的方法固然简单，但要使陀螺旋转得平

稳且持久，却也需要一番练习的：先将棉绳一

圈一圈地紧紧地缠绕在陀螺的“腰部”位置，

人半蹲在地，左手悬空（离地数厘米）夹着陀

螺，大拇指摁在陀螺的平顶上，以固定陀螺，

并保持水平，此时右手迅速向外平甩木棍，左

手适时松开，陀螺就能凭借绳子拖拉带来的

摩擦力，落地并旋转起来，拖拉的越有力，陀

螺的初始转速就越快。

陀螺的玩法有很多，我们小时候常玩的

有几种。第一种最直接，比的是持久：就是多

人同时发动、抽打陀螺，使陀螺在地上平稳且

持久地旋转、走动，先倒地者为输；第二种玩

法，比的是走速：找一块长且平整的空地，画

出起跑线，和终点线，间距一般为十几米。待

一声令下，小伙伴们于起始线处，一起发动陀

螺，往终点处驱赶，先到者为胜。当然了，陀螺

在中途先倒地“牺牲”者，也算输。

还有一种玩法，最刺激、粗暴，我们称之

为“陀螺角斗”：先准备一个低开口且宽大的

硬纸盒（类似迷你版的“擂台”），放在地上。离

纸盒三、四米处，画一条横线，当作起点。此游

戏适合双人玩，赛前以“石头剪刀布”定出场

顺序，两人都退至线后，先后发动陀螺，将陀

螺打入纸盒。此处颇为考验赛者的抽打技巧，

也是看点之一，因为需要将高速转动的陀螺

凌空抽提起来，使之平稳落在纸盒里，还能保

持旋转的状态，实属不易。紧接着，就是“尖

峰”时刻：两个小陀螺在纸盒内有限的空间里

旋转、游走、碰撞，你来我往，像是“斗士”在生

死相搏。最终，先倒地者，或被撞出纸盒者为

输。还有一种情况，会输得比较没“面子”，即

一方没能将陀螺打入盒中，或者掉入盒中即

倒地“身亡”，那也只能拱手认输了。

时间像高速旋转的陀螺，一晃几十年过

去了。现在的孩子，可能很少会去动手做一件

心仪的玩具了，也就很难体会那种简单的快

乐。而在我心里，那些曾经心爱的陀螺，似乎

从未远去，它们旋转着，绽放着，像是岁月深

处依次盛开的花朵，温暖了生命，温柔了春

秋。


