

## 往事情怀·冬至两篇



## 饺子

文/张玉山

在我的家乡,有冬至吃饺子的习惯。

冬至为什么吃饺子,有多种说法。小时候,常听老人说:“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”看来是害怕冻掉耳朵才在冬至吃饺子的。另一种说法叫“冬至大如年”,说明冬至是个非常重要的节日,因此冬至又称“冬节”。在这么重要的节日吃饺子,寓意全家人团团圆圆、和和美美,一起迎接数九寒天。还有一种说法,冬至为“阴极之至,阳气始生”,所谓“冬至一阳生”。象征阳气回升,新的循环开始,在这样一个特殊的日子吃饺子,寄托了人们对美好生活的向往与追求。

从前,每当入冬以后,我们最盼望的就是冬至早日到来。冬至这天,家家户户都热热闹闹地忙着包饺子、吃饺子。记得母亲一大早就从凉房端回一盆白面,先放到炕头醒一醒,随后便开始用温水和面。和面是个技术活儿,讲究“三

光”——面光、盆光、手光。母亲每次把面和好翻过来后,都会用手响亮地拍上一下,以示大功告成。接着,母亲把一块肥瘦适中的猪肉切成细碎的颗粒,再把胡萝卜擦成丝状,用开水焯一下,然后用刀切碎。把两者放到一块后,再加葱末和花椒面、干姜面、大料面、盐,最后倒入适量胡麻油,便开始用筷子不断地来回搅拌。此刻,饺馅的香味溢满整个屋子。母亲有个拿手绝活儿,就是不用嘴尝,只用鼻子嗅嗅,就能准确判断出饺馅的咸淡来。

开始包饺子了,一般都是大姐擀饺皮,母亲和哥哥、二姐他们包饺子。每当这时,我们几个年幼的弟弟妹妹便跃跃欲试,也想参与其中。母亲无奈,只好每人给一小块面自娱自乐。同时,父亲已经将锅里填满了水,炉膛里也填满了大块的炭。等饺子包好后,锅里的水也正好开了。母亲一边将饺子顺着锅边小心翼翼地推下锅,一边对我们说:“‘从南边来了一群鹅,噍里啞啦跳了河’是什么呀?”我们异口同声地大声回答:“是饺子!”全家人便开心地大笑起来。

母亲包的饺子,皮薄馅大,吃到嘴里满嘴流油,口齿生香。

现在,吃饺子已经是件平常的事了,而且饺子的花样也特别多:有牛肉番茄馅饺子、羊肉冬瓜馅饺子、猪肉酸菜馅饺子、虾仁玉米馅饺子……应有尽有,人们一年四季任何时候都可以品尝到各种口味的饺子。

如今,每逢冬至,我都会一如既往地和家人围坐在一起包饺子、吃饺子。那一刻,母亲曾经忙碌的身影就会浮现在我眼前……

## 圆子

文/林丛中

又到一年冬至时。我会想起旧年过冬至的糯米圆子,想起母亲在老屋灶头间做糯米圆子的样子。

冬至,俗称“冬节”“亚岁”,是非常重要的传统节日,自古就流传着“冬至大如年”的说法。无论是南方吃糯米圆子、折纸钱,还是北方吃饺子、喝羊汤、赠鞋子……其中蕴含的都是对亲人满满的爱与对未来美好生活的祈愿。也正因为有了一些“仪式”,这一天便与其他日子区别开来,从而在记忆中留下特别的印象,每每忆起,温暖与幸福便会漫溢心间。

我孩提时代对冬至的感觉,就是这段时间都会有糯米圆子吃了,因为那时候的小孩是没有如今那五花八门的零食可吃的,糯米圆子就是稀罕物了。小时候,每逢冬至,吃糯米圆子就成了我们最大的期盼。每一天我们兄妹仨都要查日历看离冬至还有几天,都要看一眼那晒在竹匾中白白的糯米粉。

记得冬至前的两三天,我居住的小城家家户户都开始淘米、磨粉、做豆沙,“冬节”祭拜祖先定然用豆沙馅的甜圆子,同时也会做一些咸菜馅、萝卜丝馅的咸圆子。到了冬至,一大早,母亲就开始忙上了。

母亲是做糯米圆子的高手。首先选用当年的新糯米磨粉,揉粉时就香喷喷的。母亲说,淘米、浸米是技术活,一定得把握好浸米的时间,淘好的米晾在竹匾里,等干湿达到最合适时磨出来的粉才会细腻无比。揉粉是技术加体力活,自然是父

亲承包了。磨的糯米粉细腻无比,揉的粉团劲道很足。父亲在盆里先放糯米粉和温水用力地揉,边揉边要不断地把糯米粉归拢来。直到糯米粉变得柔软为止。然后将粉揉搓成长条后,就分成一个个小剂子备用。

母亲开始做糯米圆子。先在手心里搓成圆形,再用大拇指从中间按下去,形成一个空心,放入提前调制好的馅料,卷起封口,再轻轻搓圆放入蒸架中。母亲做的糯米圆子外观漂亮,有白、黄、青三种颜色,形状多样:纯糯米粉做成的白圆子,用南瓜叶子做成的青圆子、用黄南瓜做成的黄圆子等。整齐地摆放在蒸架里,上灶再用大火烧上十多分钟,蒸熟后,非常好吃,香糯可口。刚出笼的圆子又热又软,咬上一口,就停不住了。它会让人感到温馨、幸福,感到生活的更多乐趣和欢喜。也许是年少时的味觉不同寻常,或者是那些不算昂贵却也并不便宜的糯米圆子里,融入了父亲和母亲的艰辛与疼爱。那一天的糯米圆子,我们兄妹仨吃得分外香。这种香不仅温暖了那个寒冷的冬至,更温暖了那些年少的心。

岁月无情,那个曾经为让我们吃上糯米圆子辛劳一生、忍受着满手冻疮做圆子的母亲,那个满头白发搓揉糯米粉团和管灶头的父亲,早已不在人世。想到此时,我不禁有些鼻子发酸。便打电话给妹妹,冬至那天,无论如何,对那些逝去的浓情岁月做一次奢侈的重温。

如今,什么味道的圆子都有,品种繁多,口味各异,可吃在嘴里,总感觉没有母亲做的糯米圆子吃起来那么有滋有味。那其中不仅有着美好的童趣、悠长的回忆,更有浓得化不开的母爱。一到冬至,就会想起天堂里的母亲,我的眼睛忍不住又湿润了。

## 城市笔记

## 隔着窗户的缘分

文/项伟

小区物业雇了一批农民工朋友来清洗各栋大楼的外墙和玻璃。

6岁的小女孩暖暖看到挂在窗户外面的农民工伯伯很危险的样子,有些担心,便仰头提醒道:“别掉下去了,危险!”“不会掉的,放心。”农民工伯伯边擦着玻璃边笑道。

“外婆呢?”小女孩突然问。“啊?外婆?”农民工伯伯有些不解。“你的外婆在哪呢?”小女孩用手指弹着墙,补充道:“在家里吗?你们家好远对吧?”

“我们家好远,有一千里路,你可知道多远?”

“不知道……”小女孩摇摇头。

“我们家在安徽……”

夕阳西下,金色的余晖斜照在外墙上,有一部分洒进窗里来。一老一小的对话还在继续,画面温馨而自然。

这是朋友小李发在网上的视频,记录的是她女儿的生活与成长片断,短短一个视频,就收获了十几

万个赞,还有上千条留言。

有人说,小女孩其实想表达的是:这样好危险呀,你外婆呢?咋不管你?我要是有危险,外婆早就来啦!有人说,小女孩的外婆肯定对她特别好,不然她不会这么问的。更有人开玩笑说,她估计是外婆带大的。

点赞最多的一条留言说道:“一次对话,可能以后都不会再见,珍惜每个我们生命中遇见的人!”

是啊,生命或由无数个“遇见”组成,每一个遇见都需要或深或浅的缘分。但并不是所有的遇见,都很美。遇见的,也有可能是凄风冷雨,阴谋算计,伤害与戾气。正因如此,或许我们更该珍惜那些美的、赏心悦目的遇见:譬如春天的百花,秋天的月,夏天的凉风,冬天的雪;譬如一张笑脸,一句良言,一声关切,还有,笑着说再见。

人生苦短,珍惜缘分,善待可爱,比如,那一份隔着窗户的遇见。