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结 账
文/李洪峰

小说品读

夜已深，一切都睡了。只有手中的笔与

纸在低语。一旁，那个老物件默默陪着我

……

它，便是一直挂在书房的算盘。算下年

纪，估摸有70多岁了。小心将它取下，拿块

湿巾轻轻拭去表面的灰尘。木珠、竹杆上岁

月的痕迹渐渐显现，可不管我怎么用力，包

角铜皮和两根铁杆上的锈斑却再也无法清

除。原本为了定位而特意做的标识也早已

模糊不清，只有儿时用小刀刻的爷爷的名

字依然清晰……

奶奶说，这个算盘从她认识爷爷开始

就有了，是爷爷十多岁，念完小学的时候一

直在用的。爷爷小学毕业后，因为家里穷，

就没继续念书了。由于爷爷勤奋加上会算

数，就在小队当了计工员，每每记录工时、

统计分粮的时候，爷爷就会拿出这把算盘，

手指轻快地上下拨动。一阵“噼里啪啦”的

响声后，就有了答案。后来，爷爷又凭借工

作能力强，被分配到了公社，担任过社办企

业石灰厂和丝绸厂的厂长，直到退下来又

回到生产队。村民信任爷爷，他刚回来没多

久就被推荐，负责大队的财务等工作。就这

样，这个算盘又重新“上岗”。“你爷爷当时

别看他小学毕业，算盘可相当厉害。当时就

有人说，几个高中生都算不清楚的账，反而

还是一个小学毕业生强。”奶奶说到这里，

眼神流露出一种发自内心的骄傲。包产到

户后，算盘也下岗了。

2000年初，村干部又将财监组长的重

任交到了爷爷手里。在我印象里，爷爷主要

负责村里的分红，每年年底是爷爷和算盘

最忙的时候。在计算金额及复核时，爷爷都

会拿出它，熟练地用手上下拨动，嘴里似乎

还念着口诀。有时我在楼下，就能听到清脆

的“噼啪”声。小孩子总是有很多的好奇心，

我悄悄跑到楼上透过窗户看个究竟。爷爷

工作时很认真，我就这样静静看着，直到爷

爷忙完。年少的我迫不及待地跑进书房，拿

起算盘把玩，也学着爷爷的样子拨动珠子。

爷爷不仅没生气，还一脸宠溺地看着我，随

后又耐心地给我讲算盘的知识和使用方

法。爷爷说，它每列由两颗上珠和五颗下珠

组成，是最常见的“上二下五”式算盘。上面

一颗珠子代表“5”，下面一颗代表“1”，计算

时采用“五升十进制”，就是每一档满“5”的

时候，用一颗上珠表示；每一档满“10”的时

候，便向前一档进“1”……爷爷讲完，我像

听天书一般，就差睡着了，不过内心却对这

位只念过小学的爷爷又多了一些敬佩。

那时候，我曾问过爷爷，“咱家里有计

算器，速度快还精准，您为什么还用这么老

的算盘呀？”爷爷一本正经地告诉我，“这个

算盘跟了我一辈子，有感情了。而且爷爷老

了，万一用计算器多点或少点了数字，我对

不起信任我的村民啊！”朴实的话语，顿时

让我面红耳赤，也打心底更明白爷爷的为

人：踏实、正直。我想，这也是村民如此信任

他、尊重他一辈子的原因吧。

2015年，身体一向健康的爷爷却得了

尿毒症。因为身体原因，爷爷辞掉了村里的

各种工作。记得有天做完透析回家，我上楼

喊爷爷吃饭，碰巧看见爷爷捧着算盘，一个

人看了很久很久，似乎有很多话想说，但却

什么都没说。最后，爷爷把算盘放在他的书

桌上，挑了一块红绸布轻轻盖上。2017年

冬天，爷爷尿毒症引起一系列并发症，那是

老人第一次进ICU。原本我还期待着他能

坚强地出来，再教我打一回算盘。可他进去

后却再也没有出来。那天，雪下得很大，天

空特别阴沉。从医院回来后，我再也忍不

住，一个人跑到爷爷书房，抱着算盘，大哭

了一场。

爷爷走后，奶奶几度想要把算盘丢了，

她说看着难受。但都被我以保护老物件为

由说服了，终于将它留下。其实我明白，那

只是我的借口罢了，我只想把这件特殊的

物件留在身边。因为它不仅陪伴爷爷度过

了一生，也教会了我什么是责任和踏实。

笔落至此，已是凌晨。不知何时，桌上

竟多了一摊水。抬头看看这位“老友”，月光

正洒在它身上，将岁月侵蚀的痕迹照得特

别清楚。包角铜皮上的锈斑闪烁着，特别

亮，像极了一枚勋章……

小城的许多人早餐通常都在面店吃二两面条。阿黄也不例

外。

阿黄处世精明，遇到朋友或熟人总是满脸堆笑，会把眼睛眯

成一条缝，面部肌肉往上一拉，挤到眼皮下，像一条田埂。

他有一个特点：喜欢盘算。尤其在吃早餐这事上，算计得比猴

还精。

老婆没有工作，他得精打细算。

阿黄有个习惯，从周一到周五，5个工作日里，每天早餐在固

定不变的一家面店吃二两面条，然后准时上班，雷打不动。

面条为本地有名的龙须空心面，牛肉臊子。这面吃起来爽口，

不腻，有滋有味。吃完面，连汤都要喝得一干二净，说营养都在汤里。

阿黄吃面要选时间点的，在店里没有熟人，或客人较少时才

去。进店后，跟老板说“二两，常规的”，老板都知道是“少红，牛肉臊

子”。但阿黄不会立即结账，一般是吃到最后，吃完面喝尽汤走时

才结。往往这个时候，店里来了很多客人，有熟人，或朋友，每天是

常有的事。

面店在政务中心对面，人来人往，生意超好。

阿黄的运气似乎总跟这家面店生意一样——超好，几乎不花

钱，都是别人帮他结了，不是这个结，就是那个结。

毕竟，谁还在乎一碗面钱。

这跟结账的时间点有关。阿黄研究了许久才得出了结论。

大不可细算。每天二两面条10元，一周5个工作日的早餐就

是50元，一个月按4周算，起码也有200元。这省下的200元，要办

好多事，至少又可以给孩子买一套学习丛书，或玩一次水上乐园。

通常，一般人进店吃早餐，就顺手用手机扫贴在店门口的微

信二维码，把账结了，坐等面吃。这样至少有一个好处，免得吃到

中途碰到熟人。即便碰到也不管了。如果没有结账，别人帮结了，

虽钱不多，却欠下一个小人情。要是等着最后结账，都会碰到熟人

或朋友的，别人一问没结账，许多人都会客气地顺带结账的。

这一前一后的结账，细细想来，还真有些道儿精。

阿黄似乎喜欢长期欠点别人小人情。他有一句口头禅“脸皮

厚，吃得够”。

阿黄总是吃完才结账。但通常还等不到吃完，就有熟人或朋友

进店吃面。一看阿黄在，礼貌地招呼一声，顺带问：“结账了没有？”

“不用，我自己来。”阿黄委婉回答时也相当于在推辞，当然还有另外

一层重要意思在里面——没结账。这一来，账，当然被他人结了。

因为你比别人先进来，总得先吃完吧，你离开时总得去结账

吧。所以一旦碰到这种情况，阿黄不能撒谎说“我结了”，不然在熟

人或朋友面前假结账，别人会瞧不起的，于是就干脆点。

那天，是阳历年的最后一天上班，上完班就放假了。阿黄像往

常一样来到这家面店，常规的要了二两面条，慢条斯理地边吃边

看手机。吃到最后也没见一个熟人或朋友来吃面，只好自己起身

实打实地去结账。正扫二维码时，突然背后有人拍了一下他肩膀。

回头一看，是多年不见的一位高中同学，同进来的还有几人，看样

子是同学的朋友。

阿黄怔了一下，寒暄几句后，爽快地问：“几位？”

“我人多，用不着。5位。”同学客气地报出了数字。

阿黄嘴角一扬，抿着笑，继续完成手机上的操作，而后拍拍同

学的肩膀，说：“都结了。慢慢吃，上班去了。”

他共结了6碗面钱。

走出店，阿黄自言自语：今天活见鬼了！

爷爷的算盘
文/张升航

非常记忆
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