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父亲这一辈子最大的喜好就是看书，他的空

余时间有一大半都是在书籍的海洋里度过的。从

我记事起，父亲的枕头旁总放着一本书，睡觉前、

醒来后都要翻看几页。读书，被父亲视为生命中

最重要的事。“万般皆下品，唯有读书高”，大概深

入其心吧。

父亲的学历并不高，只有初小，但在当时的

农村，也算半个知识分子了。上小学时他的学业

成绩一直在班上名列前茅，后因家境困窘，被迫

辍学。但他没有因此放弃学习，而是想方设法向

别人借书来读。到田间劳动时都带着本书，别人

休息他就坐在田埂上看书。干部看中父亲的刻苦

好学，推荐他做了大队会计，他接触书的机会又

增多了。父亲读的书，大部分是黄历书、种田手

册、会计业务书籍等等。但不管是什么读物，父亲

都读得很认真，很仔细。

这几年，随着年纪的增大，父亲的视力开始

下降，书本上的字看着日益模糊起来，要戴老花

镜才能稍微看得清。但是，他对书籍的向往丝毫

未减。每到周末，父亲便会打电话让我这个做教

师的儿子带本书回家给他看。有时候我要加班，

没有办法如约回去，听得出电话中父亲的失望。

我知道，没有书读，让父亲心痒难耐。

于是，我双休日总是尽可能回家，递给他一

本新书。父亲见到书欣喜如狂，捧起书便如饥似

渴阅读起来。他读书似品尝一种香茶，细斟慢饮，

如痴如醉。有时候父亲笑着对我说：“儿子，陪我

一起看会儿书，好不好？”我点点头，父亲一脸的

幸福。我坐在他的身边，担任他的“解说员”。父亲

遇到不认识的字，我就念给他听。有不理解的词

语或句子，我给他讲解。阅读完一个段落一个章

节，我就和他一起讨论文中的人物和情节。有时

我们还为某一事情某一人物的言行各执己见、争

论不休，甚至争得面红耳赤。

我不在他身边的日子里，父亲就借助字典或

词典读书。他一个人静静地读书，静静地思考，每

每读有所得、读有所思，就在书旁作批注，或写在

笔记本上。我回到家，父亲就和我一起探讨。他虽

然眼神不济，但思维仍很敏捷，他的读书日记不乏

真知灼见；他的记忆力尚可，书中的优美章节他都

能大段大段地背诵。有时我逗他：“你都这么大年

纪了，读书还有啥用？”父亲一本正经地说：“一个

人要活到老，学到老。读书，是为深思熟虑，通情达

理。读书，是为了使自己的思想和行为更加合理。”

我理解父亲，他一生粗茶淡饭，但他以书为伴、以

书为乐、以书为师、以书为荣。他饱经沧桑，经历过

无数风风雨雨、坎坎坷坷，是书帮他保持平静恬淡

的心境，喜、怒、哀、乐在书中得以交流；困惑、疑虑

他都能在书中得到答案，在书中获得喜悦，求得开

脱。他从书中获得了极大的满足。

如今，80多岁的父亲每天依然手不释卷。陪

父亲读书，让我在学到知识的同时，还领悟到不

少做人的道理，陪父亲读书，还升华了我们父子

之间的浓浓亲情。

我从未想过，唱歌竟

有这般魔力，能把人唱醉。

故事发生在昨天，没

有预先约定，纯属机缘巧

合。我们仨老女人，就这

么临时起意，一头扎进了

歌厅。其中老吕，那可是

麦霸级别的人物，她嗓音

条件绝佳，虽是业余爱好，唱功却相当专业，歌

声一出口，便能抓住所有人的耳朵。而我和老

赵呢，完全是菜鸟，嗓音一般，五音还不全，平

时也不太喜欢这种热闹的场合，尤其是我，起

初心里还满是抵触。但架不住老吕热情相邀，

实在不好意思扫了大家的兴，便半推半就地跟

着去了。

刚到歌厅时，我浑身不自在，拘谨得很。老

吕一开嗓，那美妙的歌声瞬间吸引了我，我索

性坐在一旁，安心当起听众，静静欣赏。可老吕

不依，非要我和老赵也唱几首。想着干坐着也

是无聊，反正这儿没外人，唱得难听就当自己

听个乐，便鼓起勇气去点歌。

我脑子里能想起的歌不多，点歌时，不过

是凭着一点似曾相识的感觉，看到歌名熟悉就

点了。有些歌只是听过，根本不会唱；有些歌以

前唱过，瞬间勾起了青春的回忆。年轻时，我们

也常去KTV，那时唱歌同样难听，可每一个跑

调的音符里，都藏着热血

沸腾的荷尔蒙，闪烁的灯

光下，是半梦半醒、肆意

挥洒青春的模样。

看着屏幕上跳动的

MV，听着熟悉又陌生的

旋律，过去 50 多年的岁

月，竟像放电影一般，一

幕一幕在眼前清晰浮现。那些人、那些事、那些

曾经指点江山的豪情壮志，瞬间涌上心头。

唱着唱着，彻底沉浸其中，那些积压在心

底的情绪被歌声一点点释放出来。我不在乎自

己跑了多少调，不在乎旁人怎么看，只是尽情

地唱，尽情地宣泄。那一刻，我感觉自己像是被

音乐抽离出了现实，整个世界仿佛只剩下我和

音乐。我浑身热气腾腾，心中满是沉醉，越唱越

想唱，根本停不下来。恍惚间，我甚至没注意到

老吕和老赵什么时候开始小声交谈，周围的一

切都变得模糊，只有音乐和回忆在脑海中不断

交织、回荡。

这次奇妙的经历，让我第一次体会到，原来

唱歌真的可以让人如此陶醉，沉醉在歌声编织的

时光里，忘却一切烦恼，只与最真实的自己相拥。

早年的菠菜，

大概是北方人家

除葱花外，唯一在

冬天可以见到的

绿色蔬菜。当然不

是水嫩的新鲜货，

是上冻前用铁锹

铲起的爬地皮菠

菜。这种菠菜叶片

肥厚，叶柄粗短，

棵棵壮实，拿回家

抖散平铺在背阴

处，耐得住整个冬

天的风吹雪埋。吃

法也简单，熬汤煮

面，抓一把放到凉

水盆里清洗，切段

后撒入即将起锅

的汤或面里，真是

看着好、吃着香。

过大年待客，调个

黄豆芽或绿豆芽，

无论葱花炝得多

香，水腌红萝卜丝切得多细，少了菠菜的点缀，

却也是美中不足。

菠菜极为普遍，适应性也强，全世界许多

地方都可以种植。因富含人体所需的铁元素，

无论中餐西餐，为着营养，皆熟而食之。前些年

在呼和浩特一家名气很大的莜面村吃莜面，每

桌赠送四碟小凉菜，其中之一，就是红嘴绿尾

的菠菜根。在山西会馆吃过的菠菜，是细白大

瓷盘子里，用各种汤汁画出小桥流水，有白芝

麻的凉拌菠菜被造型成圆柱状傲然挺立，旁边

饰以淡紫色花瓣，实在赏心悦目。土默川平原

上的平常人家大都

爱吃冷汤莜面，主

要配菜土豆丝，里

面一定得有菠菜，

如果炝点儿扎麻麻

花，更是锦上添花。

反季节蔬菜未

盛行前，开春儿的

菠菜总会令人眼前

一亮。小时候生产

队种菠菜，按计划

交售，富余的会按

户分给社员。城里

卖的也便宜，有时

五分钱就能买到用

马 莲 捆 着 的 一 大

捆。最解馋的吃法

是调着吃。择洗干

净，切成寸段，开水

锅里打个滚儿，用

笊篱捞出，不要过

凉水。撒盐，放上羊

角葱花，半勺头冒

烟的胡麻油浇上去，趁热拌匀，一人一碗，就着

刚出笼的花卷儿，最后把碗底的油花菜末用开

水一冲喝下肚，别提有多舒服了。1979年我家

盖新房，早晨攒忙的人们来挖坯，我和二姐做

饭，她兑碱蒸馒头，我削土豆洗菠菜。干完活，

吃喝饱，一人点根烟退退乏，各自起身去出工

或上班。那段时间，我和菠菜的感情极为深厚，

甚至觉得，菠菜和来帮忙的人一样劳苦功高。

其实春天长过劲儿出来花穗的菠菜焯水

凉拌最好吃，丰富的植物纤维，正可细嚼慢咽，

那可是积蓄了一个冬天的味道。
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