

生活拼盘

陪父亲读书

文/吴建

父亲这一辈子最大的喜好就是看书,他的业余时间有一大半都是在书籍的海洋里度过的。从我记事起,父亲的枕头旁总放着一本书,睡觉前、醒来后都要翻看几页。读书,被父亲视为生命中最重要的事。“万般皆下品,唯有读书高”,大概深入其心吧。

父亲的学历并不高,只有初小,但在当时的农村,也算半个知识分子了。上小学时他的学业成绩一直在班上名列前茅,后因家境困窘,被迫辍学。但他没有因此放弃学习,而是想方设法向别人借书来读。到田间劳动时都带着本书,别人休息他就坐在田埂上看书。干部看中父亲的刻苦好学,推荐他做了大队会计,他接触书的机会又增多了。父亲读的书,大部分是黄历书、种田手册、会计业务书籍等等。但不管是什么读物,父亲都读得很认真,很仔细。

这几年,随着年纪的增大,父亲的视力开始下降,书本上的字看着日益模糊起来,要戴老花镜才能稍微看得清。但是,他对书籍的向往丝毫未减。每到周末,父亲便会打电话让我这个做教师的儿子带本书回家给他看。有时候我要加班,没有办法如约回去,听得出电话中父亲的失望。我知道,没有书读,让父亲心痒难耐。

于是,我双休日总是尽可能回家,递给他一本新书。父亲见到书欣喜如狂,捧起书便如饥似渴阅读起来。他读书似品尝一种香茶,细斟慢饮,如痴如醉。有时候父亲笑着对我说:“儿子,陪我一起看会儿书,好不好?”我点点头,父亲一脸的幸福。我坐在他的身边,担任他的“解说员”。父亲遇到不认识的字,我就念给他听。有不理解的词语或句子,我给他讲解。阅读完一个段落一个章节,我就和他一起讨论文中的人物和情节。有时我们还为某一事情某一人物的言行各执己见、争论不休,甚至争得面红耳赤。

我不在他身边的日子里,父亲就借助字典或词典读书。他一个人静静地读书,静静地思考,每每读有所得、读有所思,就在书旁作批注,或写在笔记本上。我回到家,父亲就和我一起探讨。他虽然眼神不济,但思维仍很敏捷,他的读书日记不乏真知灼见;他的记忆力尚可,书中的优美章节他都能大段大段地背诵。有时我逗他:“你都这么大了,读书还有啥用?”父亲一本正经地说:“一个人要活到老,学到老。读书,是为深思熟虑,通情达理。读书,是为了使自己的思想和行为更加合理。”我理解父亲,他一生粗茶淡饭,但他以书为伴、以书为乐、以书为师、以书为荣。他饱经沧桑,经历过无数风风雨雨、坎坎坷坷,是书帮他保持平静恬淡的心境,喜、怒、哀、乐在书中得以交流;困惑、疑虑他都能在书中得到答案,在书中获得喜悦,求得开脱。他从书中获得了极大的满足。

如今,80多岁的父亲每天依然手不释卷。陪父亲读书,让我在学到知识的同时,还领悟到不少做人的道理,陪父亲读书,还升华了我们父子之间的浓浓亲情。

早年的菠菜,大概是北方人家除葱花外,唯一在冬天可以见到的绿色蔬菜。当然不是水嫩的新鲜货,是上冻前用铁锹铲起的爬地皮菠菜。这种菠菜叶片肥厚,叶柄粗短,棵棵壮实,拿回家抖散平铺在背阴处,耐得住整个冬天的风吹雪埋。吃法也简单,熬汤煮面,抓一把放到凉水盆里清洗,切段后撒入即将起锅的汤或面里,真是看着好、吃着香。过大年待客,调个黄豆芽或绿豆芽,无论葱花炆得多香,水腌红萝卜丝切得多细,少了菠菜的点缀,却也是美中不足。

菠菜极为普遍,适应性也强,全世界许多地方都可以种植。因富含人体所需的铁元素,无论中餐西餐,为着营养,皆熟而食之。前些年在呼和浩特一家名气很大的莜面村吃莜面,每桌赠送四碟小凉菜,其中之一,就是红嘴绿尾的菠菜根。在山西会馆吃过的菠菜,是细白大瓷盘子里,用各种汤汁画出小桥流水,有白芝麻的凉拌菠菜被造型成圆柱状傲然挺立,旁边饰以淡紫色花瓣,实在赏心悦目。土默川平原

我从未想过,唱歌竟有这般魔力,能把人唱醉。

故事发生在昨天,没有预先约定,纯属机缘巧合。我们仨老女人,就这么临时起意,一头扎进了歌厅。其中老吕,那可是麦霸级别的人物,她嗓音条件绝佳,虽是业余爱好,唱功却相当专业,歌声一出口,便能抓住所有人的耳朵。而我和老赵呢,完全是菜鸟,嗓音一般,五音还不全,平时也不太喜欢这种热闹的场所,尤其是我,起初心里还满是抵触。但架不住老吕热情相邀,实在不好意思扫了大家的兴,便半推半就地跟着去了。

刚到歌厅时,我浑身不自在,拘谨得很。老吕一开嗓,那美妙的歌声瞬间吸引了我,我索性坐在一旁,安心当起听众,静静欣赏。可老吕不依,非要我和老赵也唱几首。想着干坐着也是无聊,反正这儿没外人,唱得难听就当自己听个乐,便鼓起勇气去点歌。

我脑子里能想起的歌不多,点歌时,不过是凭着一点似曾相识的感觉,看到歌名熟悉就点了。有些歌只是听过,根本不会唱;有些歌以前唱过,瞬间勾起了青春的回忆。年轻时,我们也常去KTV,那时唱歌同样难听,可每一个跑



城市笔记

菠菜

文/高雁萍

烟的胡麻油浇上去,趁热拌匀,一人一碗,就着刚出笼的花卷儿,最后把碗底的油花菜末用开水一冲喝下肚,别提有多舒服了。1979年我家盖新房,早晨攒忙的人们来挖坯,我和二姐做饭,她兑碱蒸馒头,我削土豆洗菠菜。干完活,吃喝饱,一人点根烟退退乏,各自起身去出工或上班。那段时间,我和菠菜的感情极为深厚,甚至觉得,菠菜和来帮忙的人一样劳苦功高。

其实春天长过劲儿出来花穗的菠菜焯水凉拌最好吃,丰富的植物纤维,正可细嚼慢咽,那可是积蓄了一个冬天的味道。

随心琐记

醉歌

文/晓禾

调的音符里,都藏着热血沸腾的荷尔蒙,闪烁的灯光下,是半梦半醒、肆意挥洒青春的模样。

看着屏幕上跳动的MV,听着熟悉又陌生的旋律,过去50多年的岁月,竟像放电影一般,一幕一幕在眼前清晰浮现。那些人、那些事、那些曾经指点江山的豪情壮志,瞬间涌上心头。

唱着唱着,彻底沉浸其中,那些积压在心底的情绪被歌声一点点释放出来。我不在乎自己跑了多少调,不在乎旁人怎么看,只是尽情地唱,尽情地宣泄。那一刻,我感觉自己像是被音乐抽离出了现实,整个世界仿佛只剩下我和音乐。我浑身热气腾腾,心中满是沉醉,越唱越想唱,根本停不下来。恍惚间,我甚至没注意到老吕和老赵什么时候开始小声交谈,周围的一切都变得模糊,只有音乐和回忆在脑海中不断交织、回荡。

这次奇妙的经历,让我第一次体会到,原来唱歌真的可以让人如此陶醉,沉醉在歌声编织的时光里,忘却一切烦恼,只与最真实的自己相拥。

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com