



# 最爱垄头麦 迎风笑落红

文/草原云·北方新报记者 李元

## ◎ 诗词歌赋

“雨细方梅夏，风高已麦秋。”在这充满活力的季节里，小满，如一位温婉的少女，轻盈地踏入了时光的画卷。北京时间5月21日2时55分迎来小满节气，这是一年中第八个节气，也是夏季的第二个节气。“子规声里雨如烟，润遍红绡透客毡。映水黄梅多半老，邻家蚕熟麦秋天。”在古人的诗句中，小满的美好被勾勒得淋漓尽致，那是一幅自然与生命交织的绝美篇章，让人不禁沉醉其中，探寻小满时节独有的诗意与韵味。

在描写小满的诗词中，大家最熟悉的莫过于欧阳修的《五绝·小满》：“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”诗人选取了夜莺、绿柳、皓月、长空、垄头麦、落红等意象，描绘出小满时节的田园风光。“迎风笑落红”，一个“笑”字赋予麦子人的情感，生动地写出小满时节百花渐落、麦子茁壮成长的景象。整首诗节奏明快，轻松自然，语言精练，笔触细腻，是小满节气诗中的佳作。

“小满气全时，如何靡草衰。田家私黍稷，方伯问蚕丝。杏麦修镰钐，耜耨竖棘篱。向来看苦菜，独秀也何为？”元稹的《咏廿四气诗·小满四月中》是一首描绘小满节气农事景象的诗歌，展现了唐代田园生活的风貌，同时也蕴含了诗人对自然变化的观察与思考。小满时节，阳气充足，不少地方农作物开始灌浆。同时阳气过盛也导致部分柔弱植物枯萎。首联“小满气全时，如何靡草衰”点明了节气的特点。颌联和颈联描绘了小满时节农家的忙碌景象。苦菜是小满三候之一（苦菜秀、靡草死、麦秋至），尾联借苦菜的茂盛，表达对自然规律的思考。整首诗语言简洁自然，将小满时节的特点和

农村生活场景生动地展现出来，让读者在欣赏诗歌的同时，也能感受到小满时节浓郁的生活气息。

节气诗词，有人喜欢写自然风光，有人喜欢写社会生活，也有不少诗人借景抒情，表达各种感悟和情绪。比如宋代诗人巩丰的这首《晨征》：“静观群动亦劳哉，岂独吾为旅食催。鸡鸣未圆天已晓，蛙鸣初散雨还来。清和入序殊无暑，小满先时政有雷。酒贱茶饶新而熟，不妨乘兴且徘徊。”首联将自己为生活奔波与众人的忙碌作对比，既写出了生活的艰辛，又体现出一种对世间百态的思考。颌联描绘的是清晨景象，以“鸡鸣”“蛙鸣”“雨还来”等意象，展现自然界的动态变化。诗歌前半部分写景，后半部分抒情。“酒贱茶饶新而熟，不妨乘兴且徘徊”在描述了清晨的景象后，表达出诗人想要抛开世俗的烦恼，趁着兴致悠然自得地享受当下的心境，流露出一种闲适、淡泊的情怀，使整首诗在写景的基础上更具思想内涵。

“昨夜玉盘沉大江，夜来忽梦荠麦香。时人但只餐中饱，莫忘旧时苦菜黄。”唐代诗人刘长卿的《小满》生动形象地描绘出月亮西沉的景象和对丰收的期盼，并将这种期盼通过梦境来展现，更增添了一份虚幻而又甜蜜的色彩。后两句将现在的生活与过去吃苦菜的艰难日子进行对比，意在提醒人们，虽然当下生活条件改善了，但不能忘记曾经的苦难，要珍惜来之不易的幸福生活。

小满，是节气里的智慧，亦是时光中的诗意。看麦浪翻涌如金色的梦，听蛙声蝉鸣织就夏的乐章，忆苦菜清苦里藏着的岁月回甘。愿我们在这小得盈满的人间，怀揣对自然的敬畏，守得内心的从容，于烟火里种半亩花田，于清浅处寻一份安然，让每一个当下，都盛满生活的小确幸。

## 细说“中国”一词

作为中华儿女，我们都自豪地称自己是中国人。但“中”“国”这两个字的最初含义是什么？这两个字又是什么时候组合到一起的？组合到一起的最初含义又是什么呢？

“中”字最早见于甲骨文。有学者认为，“中”的本意指旗杆，中间的椭圆形是把手，上下飘扬的是旗帜。当部落首领有事时，就竖起旗杆以召集众人，大家环立于旗杆周围，听候君王发布命令。也有观点认为，甲骨文的“中”字像一个有旒的旗，旒是旗帜下面的垂饰，古人常在军队或部落的中央竖立旗帜，作为集合众人的标志，由此引申出中间、中心的含义。“国”的古字是“或”，从戈，从口。“戈”表示兵器，象征武力；“口”表示人口，也可表示城邑。“国”字在甲骨文中写作“或”，字形像一个人手持戈守卫着一片区域。金文的“或”字在结构上与甲骨文相似，但字形更加规整，线条也更加流畅。到了春秋时期，为了明确表示国家的概念，在“或”字的外面加上了“口”（wéi），表示疆域，形成了“國”字。从“国”字的演变过程中，我们可以看出，最早的“国”字是没有明确疆界的。

“中”“国”两字，虽然最早在甲骨文中就已出现，但这两个字何时连成一个词的呢？有证据表明，这两个字连在一起，最早见于西周初年的何尊铭文中。何尊高38.5厘米，口径28.8厘米，重14.6公斤。圆口棱方体，长颈，腹微鼓，高圈足。腹足有精美的高浮雕兽面纹，角端突出于器表。体侧并有四道扉棱。造型浑厚，工艺精美。作为镇馆之宝，目前收藏于宝鸡青铜器博物院。说起这件稀世之宝重见天日，还有一定的戏剧性。1963年宝鸡陈仓区贾村镇的一场秋雨，为贾村塬的陈堆家带来了意外的惊喜。雨水冲刷之后，他家后院土崖上露出了一件偌大的青铜器。这件青铜器几经周折入藏博物馆后，经过专家清洗、除锈等环节，器物内底部长达123字的铭文显现出来。在这123个字中，就有“宅兹中国”这一词组。据专家学者解读，当时尊里的“中国”指的是当时天下的中心、王朝的中央，新建的都城成周，是现在的河南洛阳一带。正是因为有了何尊的出土，才有了宝鸡这个城市后来的宣传语“何以为尊，我有中国”。

随着秦朝统一六国，“中国”的概念开始扩大，涵盖了秦朝统治的所有区域。汉朝继承了秦朝的疆域，“中国”一词也逐渐成为中原王朝的代称，包括了以华夏族为主体的多民族国家的广大地区，但在地理概念上仍主要指中原地区以及周边的部分地区。清朝时期，“中国”作为国家的正式名称在国际上得到了广泛的认可。如在《尼布楚条约》等外交文件中，就使用了“中国”这一名称来指代清朝统治的整个国家，包括了中原地区以及边疆的各个少数民族地区，标志着“中国”从一个文化和地域概念逐渐转变为一个具有明确主权和疆域的现代国家概念。中华人民共和国成立后，“中国”作为新中国的名称被继承下来，成为代表整个中华民族和国家的符号，包括了历史、文化、民族、地域等多个方面，是全体中国人民共同的家园和身份认同的象征。

（据《西安晚报》）