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父亲的双凌表
文/衣 名

往事情怀

你可能不信，我打三岁半起，生命里就有了关于时间的最初的模糊记忆。

那时，在我的农村老家，既没有钟也没有表，白天以太阳树影定时，晚上以天

象鸡回窝为准，压根就没有几点几分这一说。

到我上小学的时候，学校里从北京来了位知识青年当老师，手腕上戴着个

亮晶晶的铁镯子，第一次知道那叫手表。当时心想，自己啥时候也能戴上块表呢。

就在第二年，当兵的三叔探家时，将他戴的表送给了父亲，说：“你现在是生

产队长，需要掌握个时间。”父亲却说：“日出而作日落而息，倒也惯了。”但还是很

快从三叔手中接过表。虽说是块旧表，可在父亲眼里，这块表造型美观，很是喜

欢。手表走时还算准确，隔一周十天对一次，也不会有大的误差。只是娇气得很，

需天天上弦，像个娇小姐，一天不哄着，它就板着面孔一动不动。父亲一忙，时不

时忘了上弦，所以，也时不时受它的冷面孔。尽管这样，父亲仍十分珍爱，每天还

是美滋滋地戴着，自戴上就没取下来过。每天早中晚，他总是郑重地抬起手腕看

看表，然后像司令员一样下达命令：“到时间了，该出工了！”说罢，扛起锄头，雄赳

赳地走在前面。

有时，父亲的表停了，别人提醒他，他就说：“慌什么，没到点儿，你们急啥。”

大伙又干起来，他再看看表，不好意思地笑了……

每到听到收音机报时，父亲总是习惯地抬起手腕看看。

我初中毕业考入县城读高中，被选为班干部，经常值周，没有表极不方便。假

期回家，我向父亲提出想买一块表。听我说完理由，干活儿的父亲看着我顿了顿，

然后点了点头。那时乡下戴表的人还不多。为送我读书，父亲已借了近100元的

外债，加上母亲隔三岔五的药费和弟妹们的学杂费，操劳的父亲40岁开外便现

出了深深的额纹。想到这，话刚出口，我又懊悔不该向父亲提出这奢侈的要求，让

他为难。

假期结束返回学校，收拾背包时，才发现在我的笔盒里放着父亲那块心爱

的双凌表，表下面压着一张纸条，上面写着：送给你17岁的生日礼物。我把表捧

在手心，我知道，这块表是三叔几年前送给父亲的心爱之物。我仔细端详有些

磨蚀的手表，表带缝隙间嵌满了汗泥，表面也划刮出道道浅细的痕印，我将表

贴在耳边，那清脆悦耳的嘀嗒声如父亲跳动的脉搏，温暖而沉稳，声声穿透我

的心底。仿佛看到父亲摘手表时那恋恋不舍的情景，我眼中顿时蓄满了感激的

泪水……

后来我从母亲的话语中才知道，父亲没了表，一时有点六神无主，好似干

什么都没了章法，下地劳动经常很早，只好买了一只简易闹钟。到公社开会或

去县里办事，就把闹钟放在挎包里。小闹钟陪伴了父亲好些年，直到在广州打

工的哥哥在父亲50岁生日时送给他一块钻石表，闹钟才不再伴随父亲跋山涉

水。

高考落榜，我参军走进了军营，后来转业到某市企业部门工作。一晃几十

年过去了，父亲送的双凌表一直伴随着我。时间一长，表时走时停，除了上弦

外，还得经常晃动，每次修表，修理师傅劝我将表带表面换换，我都婉言谢绝

了。

终于有一天，同学们嘲笑起我这块表了。那次探亲，也正是兴起手表热的时

候，那块我戴了多年、父亲送的双凌表，忽然引起了他们的注意，几个哥们一定要

摘下来看看。

“你戴的是外国货吧？”

“花几百元买的？”

充满神秘感的提问和羡慕的眼神，使我明白，他们以为我在北京当兵，又常

在报刊、电台留名，在他们眼里是个人物，人了不得，戴的表还能差？所以，任我怎

么解释，他们还是不相信。

当他们接过表一看，都风趣地说，你的表太高级了，是出土文物，要值大价

钱……

结婚时，妻特意选购了一对情侣表，但我只在婚礼上象征性地戴了戴，至

今锁在抽屉中休闲。妻也许永远不会懂得这块老式旧表在我心中的分量。那发

黑的污泥，那细密的划痕，嵌刻着父亲劳作的艰辛和深挚的爱意，丝丝缕缕渗

入我感激的心怀。虽然父亲离我们而去，可他留下的这块表，却值得我永世珍

藏，时时回味……
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那天，经人介绍，他俩相识。他买

了一束鲜花送给她，作为首次见面

礼。她说很漂亮，很喜欢。

年轻时，他阳光帅气，有一门技

术，会做蛋糕，在城东开了一家蛋糕

店，生意兴隆；她是一名护士，貌美如

花，善良达理。

他大学毕业后就开始跟父亲学

做蛋糕。

她早就认识他。他的蛋糕店在她

工作的那家医院旁边，她每天上班必

经过。每周她都要到他的店买点蛋

糕，或面包，或好吃的点心什么的。起

初纯粹是为了吃，可后来，她感觉像

是在履行一件神圣的任务，很享受。

她这一买，就是三年。但他不认

识她，因为每天有很多顾客，他不可

能都记得。然而，老板只有一个，她只

是叫不出名字，不知道性格特点而

已。从他不断翻新花样的糕点，和络

绎不绝的顾客，也可略知一二。他，实

诚，如他的糕点，没添加任何防腐剂

和添加剂；他，精致，如他的产品，像

头发丝那样细的点缀也能制作出来，

而这往往会锦上添花。

后来他们结婚了。

大喜那天，他答应她，每年的相

识纪念日要给她买束鲜花。

他这一买，就是许多年，从没间断。

如今他们都老了，子女成家立业

后各奔西东。儿子在一家律师事务所

工作，女儿在一所大学任教。他们老

两口就住在一个小镇上。他们在那里

买了一块地，修建了一个独立小院，

有200多平方米。院子里有凉棚，有

秋千，还有一小块地，种些时令蔬菜。

从家到镇上有一条柏油马路，开车几

分钟就到，走路要近半个小时。小镇

清静，但也时尚，各种有关服务老年

人的项目，其品质不亚于大城市。

他们恬静地生活在这里，相敬如

宾，彼此不离开。

一天，他突然不见了，把她急得

像热锅上的蚂蚁，团团转。他到哪儿

去了？他会去哪儿了？不是千叮嘱万

叮嘱，叫他不要乱走，就在家里看电

视吗？她自信自语道。她到处找都没

见人影。

近几年，他得了一种病，偶尔忘

记回家的路。所以她必须如影随形，

时刻不离开他身边。他走到哪，她就

跟到哪。

其实，自从他们结婚那会儿开

始，就一直是这样，彼此从没离开过。

她上班的房间朝着马路边，推开窗户

就看见他的蛋糕店；他在店门口抬头

45度就能望见她工作的房间，若窗户

开着，她就在。他们从没离开彼此的

视线。

无奈之下，她报了警。

一小时后，一名警察领着他回来

了，他手上捧着一束鲜艳欲滴的花。

她有些自责没有看好他，问警察

在哪儿找到的。

警察说，在一家叫“玫瑰之约”的

花店，找到他时，问他为何在花店，他

说今天是他和老伴的相识纪念日，为

老伴买束鲜花，这是结婚时他答应老

伴的事，不会忘。

他摸着胸前那块精致的牌子安

静地听警察说。

那个牌子是她专门为他制作的，

上面写有家庭住址。

她喜极而泣，说看到了他的心。

虽然他有时忘记回家的路，可他

从没忘记自己的诺言，爱从不迟到，

她向警察说。

警察向他们敬了个礼。
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