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一轮圆月

似中秋深情的眸

我爬到平房顶上

月光轻抚我的脸庞

夜，带着月的体温

丝丝清凉

千年万年

在星空孤独地旅行

月，带着夜的深邃

苍苍茫茫

恰似我当年远离家乡

驻守遥远的塞北边防

那年的中秋之夜

我爬上营房后的山岗

把对家乡的思念

与圆月述说衷肠

然后，紧紧握着手中的钢枪

退伍之后的每个中秋

我都将圆月深情地凝望

清辉润泽的明镜

映照我的青春

与最美好的年华

当我重新收拾行囊

前行的步伐充满力量

人到了一定岁数，是不是都像

我这样，越来越喜欢怀旧。比如这天

上月圆、人间团圆的中秋节，无论市

场上的月饼有多琳琅满目，却总放

不下对一块童年月饼的思念。

小时候，节日到来之前，家乡人

几乎都要用平日里积攒下的白面、油和糖，以小火慢功夫，烙制出一大坛纯手工

月饼，自己吃，送亲友，让十五的月亮因月饼而更有情趣，也更温暖。

小孩儿爱吃盼望已久的月饼，更喜欢传统节日的热闹和喜庆，都希望中秋这一天

月亮能早点儿出来，好摆供品。老天也似乎很懂人情，极少有“八月十五云遮月”的情形

出现。每每皓月当空，屋檐下早已摆好的桌子上，瞬间被堆满。一个圆而大的月光饼，一

个切成花篮儿状的大西瓜，周围簇拥着苹果、石榴、橘子、葡萄等各色水果，还有平常根

本见不到的翻毛月饼和提浆月饼，堪称丰盛。因为数量少，这两种稀罕的月饼在供月结

束后，会和大月光饼一样，由全家人分而食之；人人有份，寓意团团圆圆。

我家原先有过一架白葡萄藤，每年结得不多，但成熟度好，含糖量也高，摘一

颗入口，汁水丰盈，皮薄耐品，还带有阳光和月光的味道。葡萄架上最大的那一

串，每年总是先用来供月亮和兔爷，然后才轮到我们姐弟几个分享。供月不仅有

仪式感，更承载着人们对风调雨顺、五谷丰登的期盼。

月亮天天看，唯独中秋节看得格外认真、郑重。大人们说，月亮上有广寒宫，里面

住着嫦娥和她的玉兔。我姥姥总喜欢指着月亮上的阴影给我们讲故事：“看见没？那

儿有一棵桂树。在人间的吴刚因为犯了错，被玉皇大帝发配到月亮上，若他能把这棵

桂树砍倒，就可以重返人间。”结果，吴刚砍了几千年，桂树依然枝繁叶茂，他自己却

熬成了仙人，还用桂花酿出天上第一等美酒。我上中学时学到“问讯吴刚何所有，吴

刚捧出桂花酒”的诗句时，才第一次把月亮和神话故事结合在一起。也几乎是同一时

期，我爸去广西出差买回的一瓶桂花酒，成了那年中秋饭桌上的最大亮点。

时至今日，为着一份节日情怀，抑或是为着文化的传承与延续，我八十多岁

的老妈，每年依然坚持用电饼铛，按三油三糖的传统配比，烙制上面画有桂树和

兔子的月光饼。也依然供月，只是平房大院早已换成了单元楼房。八月十五月明

夜，阳台的案几上，宛如一轮圆月的大月光饼散发着甜香，在百果的包围中，站立

的兔子正用两只前爪抱着一根玉杵做捣药状。至于那药有何用处，我姥姥当年说

不清楚，我也无法解释给我两周岁的小外孙听。也许，这正是神话的魅力所在。

又是一年中秋至，天上月亮圆，地上人团圆。身处这样的太平盛世，谁还会有

不热爱生活的理由呢？
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三代人的国庆节
文/聂 难

非常记忆

望月
文/李志杰

一寸芳草

忆中秋
文/高雁萍

生活随笔

十月风来，我总先翻出抽屉里那只旧搪瓷缸——缸身印着

红字，边缘磕了好几处，却是父亲当年国庆时得的奖品，裹着他

的荣光，也串起我们家三代人的国庆故事。每段故事都浸着一

样的红，如今摸起这只缸，满是对父亲的念想。

父亲的国庆节，是田埂边的“红色声响”。上世纪八十年代，

村里还没几户有电视，父亲最珍贵的国庆“伙伴”，是一台半导

体收音机。每年国庆前，他会提前把收音机擦得锃亮，电池也换

成新的，就盼着听天安门广场的阅兵式。国庆当天，父亲会少种

半亩地，带着收音机坐在田埂上，身边围着几个同样想听的乡

亲。当收音机里传来“分列式开始”的指令，整齐的脚步声、轰鸣

的军乐透过滋滋的电流声传来时，父亲会不自觉地坐直身子，

手指在膝盖上跟着节奏轻敲。他总说，1984年的国庆最难忘，听

到广播里说女兵方阵走过天安门，他和乡亲们激动得忘了抽

烟，忘了说话。那天傍晚，生产队给干活最勤恳的人发奖品，父

亲捧着这只搪瓷缸回了家，缸身的红字在油灯下亮得晃眼，他

摸了又摸：“这是咱农民的国庆光荣。”后来，家里有了电视，父

亲还是爱用这只缸喝水，直到现在，缸沿的磕碰处还留着他的

指痕，我每次看见，就像看到他坐在田埂上听广播的模样，心里

暖烘烘的，又带着一丝怅然。

我的国庆节，是带着思念的“红色传承”。如今的国庆，有了

更多样的打开方式，却始终藏着和父亲一样的热忱，也藏着对

他的牵挂。去年国庆，我本想带着父亲和刚上大学的女儿去北

京，可父亲没能等到那一天。站在天安门广场上，看着五星红旗

在晨光中冉冉升起，我忍不住想起父亲曾说“这辈子要是能去

天安门看一次升旗就好了，看看广播里说的那些方阵”，眼眶瞬

间通红。我拿着手机录像，镜头里的国旗、人群和远处的天安

门，都成了想和父亲分享的记忆。在国家博物馆“复兴之路”展

厅里，我指着当年的阅兵照片，轻声跟父亲“说”起他听广播时

念叨的场景，仿佛他还在身边，静静听着。我也把这些红色故事

讲给女儿听，让她知道，她的爷爷曾在田埂上，为这抹红热血沸

腾过。

女儿的国庆节，是校园里的“红色担当”。今年刚上大学的女

儿，把国庆过出了不一样的意义，也悄悄延续着她爷爷的那份热

爱。国庆前一周，她就报名参加了学校组织的“红色宣讲团”，利

用课余时间查阅资料、撰写文稿，特意选了“乡村振兴里的红色

足迹”主题，准备给社区的老人们讲述。国庆当天，女儿穿着整洁

的校服，胸前别着小小的国旗徽章，和宣讲团的同学们一起走进

社区。她站在老人们中间，讲起她爷爷那代农民听国庆广播的故

事，讲到她爷爷捧着搪瓷缸的模样时，老人们忍不住鼓掌，有位

老人还说：“俺当年也和你爷爷一样，在田埂上听广播！”下午，女

儿又去了学校的国庆主题展览，作为志愿者引导游客，给大家讲

解农村变化里的国庆记忆。傍晚，女儿给我打视频电话，背景是

校园里挂满的五星红旗，她兴奋地说：“今天讲爷爷的故事时，我

突然明白您说的‘红色传承’是什么意思了，也懂了爷爷当年听

广播时的激动——这抹红，不管在田埂还是校园，都一样有力

量。”视频里的她，脸上带着汗水，眼里却闪着光，那光芒里，有她

爷爷的影子，也有我们一家三代人不变的热爱。

三代人的国庆节，时光在变，亲人虽有离别，却始终不变的

是那抹红色的信仰与热爱。从父亲的搪瓷缸到女儿的校园宣

讲，从田埂上的广播到博物馆里的思念，十月的红，映在父亲的

旧时光里，落在我的脚步下，更成了女儿肩头的担当。它是跨越

时空的传承，是刻在血脉里的家国情怀，更是每个十月里，最温

暖、最明亮的底色。愿这抹红，永远飘扬在我们的记忆里，也永

远照亮父亲曾期盼的、我们正在前行的路。


