

生活拼盘

小方桌前的灯火

文/李晓

秋日的江水,在朗朗阳光下像丝绸一样涌动着涟漪,天空呈现土布一样的蓝色。江边,一群红嘴鸥翩翩振翅,它们如琴弦上跃动的音符,上下翻飞中激起水面串串水花,兴奋之中又突然一跃而起、展翅翱翔,在江面上空划出一道风景。

我陪妈妈在江畔长廊漫步,低垂的枝叶在秋阳下青翠、柔顺。妈妈的步子,一步一步缓慢,仿佛每一步都要从地上费力地拔出脚来,两次手术治疗后,妈妈的身体还没有完全康复。

去年夏天,一个莽撞的年轻司机开车从后面把在老街买米的妈妈撞倒在地,妈妈的左肩、髌部经过手术后安装了钢钉,住院3个月后出院,回到老街的老房子里,在那张小方桌前开始一日三餐的生活。40多年的老房子,墙壁上布满了星星点点的斑驳痕迹,我从楼下走过时,常有粉尘像头皮屑一样簌簌而落,落在我的肩头。

老房子里的小方桌有20多年了,那是爸爸退休以后从老街家具店买来的,浑身散发出桐油的清香。这张包浆厚重的小方桌,陪伴着爸爸妈妈一同度过烟熏火燎的日子。小方桌上,平常的一日三餐大多是这样:早餐是清蒸红薯、洋芋、南瓜,一人一碗青菜粥、一个煮鸡蛋;午餐是泡菜炒肉、菠菜豆腐汤,一荤一素是标配;晚餐,水煮青菜,或者一碗青菜小面。在这张小方桌上,妈妈做的地道家常菜招待亲友,亲友们往往吃得频频点头,饱嗝声声,对妈妈的厨艺很是满

意。

更多的时候,爸爸和妈妈就是在这张小方桌前吃饭。他们年老了,咀嚼的声音也变得细微,彼此的陪伴里,寂静中带着几分落寞孤单。有时,妈妈往爸爸的饭碗里夹菜,她自己不吃,就在一旁凝视着吃饭的爸爸,那深深的目光,仿佛要把爸爸的模样全部刻进记忆里,定格成永恒。

但有一次,爸爸和妈妈在小方桌前吃饭时,爸爸突然暴跳如雷。那是晚餐时,妈妈不经意说起老街一个77岁的老头儿独自在家突发疾病去世,两天后才被人发现。爸爸猛地起身,一手拍响了桌子,厉声喝问:“你这是啥意思?”妈妈顿时吓坏了,爸爸的脾气温和,却也藏着暴躁,只是这份暴躁平时收敛得极好,不到情绪临界点绝不爆发。关于生死,爸爸似乎看得云淡风轻,有时和妈妈谈论两个人谁先离世的问题,还会相互“谦让”,大意是自己愿意先离开人世,把更长的时光留给对方。那天妈妈无意中说起这个消息,却意外刺痛了爸爸敏感脆弱的心房。我安慰爸爸说,妈妈刚才的话只是随便说说,没有旁敲侧击的意

思。爸爸垂下头说:“我知道。”过了一会,他又说:“你帮我去给你妈妈道个歉。”爸爸后来对我说,别让你妈妈随便说死亡,我还活着呢。

爸爸这一辈子,只谈了一次恋爱,只爱过一个女人,就是我妈。严格意义上说,爸爸和妈妈只相处了不到两个月,心急的奶奶便对爸爸发话:“我看,这个女子能持家,能过日子。”孝顺的爸爸对奶奶说:“妈,我听您的。”很快,两人就去办理了结婚手续。那时,爸爸在县委机关给主要领导当秘书,常常坐着绿色吉普车陪同领导下乡,机关同事也争相给爸爸介绍对象,但爸爸不为所动,他告诉同事们,自己有对象了,在村里干农活,和男人们一样能担粪、割谷、喂牛。爸爸确实把妈妈深深放在了心里,我多次看到,爸爸翻看家里的老相册时,目光怔怔地望着照片上年轻时梳着长辫子的妈妈。他还曾经沾沾自喜地对我说:“你妈啊,年轻时确实是村子里最漂亮的女人。”

爸爸和妈妈总以为,两人之间会有一个漫长的告别,起码得有一场像样

的仪式,可现实中却什么都没有。那年秋天,爸爸突发脑梗,在医院昏迷15天后,终究还是咽下了尘世的最后一口气。想起爸爸78岁那年曾遭遇一场大病,我们都以为他挺不过去了,但生命力顽强的他还是在人间多停留了6年。记得那次出院,爸爸刚踏进家门,便张开双手,像扑闪着翅膀的大鸟一样抱住了门框。在那张小方桌前,他狼吞虎咽地吃下了妈妈特意做的一大碗碗菜面。也是在这张小方桌前,爸爸接待了儿子带回家的女朋友,还悄悄对我说:“我当曾祖父应该没问题了吧。”可年轻的我们太过任性冲动,儿子后来和那女孩只因几句气话就删掉了彼此的微信,再也没有联系。在那张小方桌前,爸爸和妈妈边吃饭边絮絮叨叨地谈论家事,其中也不乏对我的忧虑,比如爸爸会叹息:“哎呀,我们那个儿子哦,整天写、写、写,也写不出个啥名堂出来。”在那张小方桌前,爸爸和妈妈咀嚼着食物,也品味着日子里的百般滋味。

爸爸离世以后,妈妈执拗地一个人在老房子里生活。在那张小方桌前,咀嚼食物仿佛就能汲取生命的力量,对爸爸的思念也随之绵延无期。哪怕有时,她嘴角一撇,哽咽无声,但灯火中那熟悉的气息,仍在小方桌四周悄然弥漫,恒久萦绕。

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com

分类广告
省级媒体 权威发布 微信办理 送报上门 (周一至周五出刊)
郑重声明:本栏各类信息,如要求支付押金或预付款时,务必小心,谨防上当受骗,后果自负。

15548876987 13354876987 0471-6635651
地址:呼市新华大街61号西护城河巷(原内蒙古日报社西巷)南口北方新报广告接待中心
遗失公告·减资注销·招标环评·结婚启事·出售转让
乘车路线:地铁1号线到人民会堂站下车(东北角)或3、4、19、59、56公交

寻亲公告
2022年9月12日9时左右,在里素村西玉米地里捡到一男婴,现取名梁书阳,请孩子的父母或其他监护人、知情人持有效证件与梁建江联系,并请广大居民予以监督,联系电话:15034779038。

内蒙古华拓矿业有限公司3#、4#尾矿库合并改建于排渣项目环境影响评价报告书征求意见稿公示(第二次公示)
一、建设项目基本信息:内蒙古华拓矿业有限公司,建设地点:巴彦淖尔市乌拉特前旗额尔登布拉克苏木巴音温都尔嘎查。
二、公众意见征询的主要内容和途径:1.公众提出意见的起止时间:2025年11月4日至2025年11月17日。2.征求公众意见的网络链接:https://www.eiafans.com/thread-1439992-1-1.html。3.建设项目环境影响评价公众意见征询的网络链接:https://www.mee.gov.cn/cxxk/2018/cxxk/01/201810/20181024_6655329.html。4.征求公众意见的环境影响报告书纸质查询点:内蒙古华拓矿业有限公司。
三、公众提出意见的方式和途径:公众可通过电话、电子邮件、传真、信函等方式向建设单位反馈意见。公众提交意见时,应当提供有效的联系方式。
建设单位:内蒙古华拓矿业有限公司,联系人:田总,联系电话:15247245814,地址:内蒙古华拓矿业有限公司。电子邮箱:1652711410@qq.com。

公告声明
内蒙古民英律师事务所因转让及负责人由李响变更为纪章,同时李响退出内蒙古民英律师事务所合伙人。内蒙古民英律师事务所公章、财务章、财务章及法人章(原公章印章编号:15020310106709;新财务章印章编号:15020310106710;新法人章印章编号:15020310106711)且具有合法有效性。自新公章启用之日起,原公章、财务章及法人章(原公章印章编号:15020310082038;原财务章印章编号:1502030037325;原法人章印章编号:15020310081205)作废且停止使用,不再具有法律效力。原公章、财务章、法人章已按照我国公安机关印章管理部门的规定进行销毁。如发现有人擅自使用原公章从事任何活动,我将依法追究其法律责任。
特此声明。
内蒙古民英律师事务所 2025年11月6日

免责声明
本人霍荣旺(身份证号152631197709022412)为白色夏利车(车牌号:蒙A60D63)的合法登记车主,本人已于2016年通过置换方式将该车交付给察右中旗科布勒镇利丰车辆交易店,后该店将此车售出后新车主与我一直没有过户,现该车已连续三年未检,达到强制报废,但因未报废手续本人无法销户,影响本人现有车辆正常合法减分,现声明:自交付之日起,因该车的占有、使用、收益、处分及各项风险均由实际占有人承担,与车主无关,请该车的实际持有人自本公告发布之日起30日内,主动与本人联系(联系电话:15034966496)并配合办理报废手续,逾期本人将依法向车辆管理所申请该车辆销户,特此声明。

遗失声明
●呼和浩特市回民区珂腾体育用品店(统一社会信用代码92150103MA0PU51R4U)遗失营业执照正本,现声明作废。
●内蒙古恒瑞康医疗科技有限公司遗失公章一枚,编号为1502020010888,声明作废。

蒙西地区2024-2025年独立储能电站并网工程(卜尔汉图150万千瓦独立储能电站500千伏汇集站)环境影响评价报告书征求意见稿公示
根据《环境影响评价公众参与管理办法》的有关规定,现对本项目环境影响评价的相关事宜公告如下:
1.环境影响评价报告书征求意见稿全文和公众意见表的网络链接如下:https://www.eiacloud.com/gs/detail/1?id=511051e0wK
2.纸质版获取:包头市卜尔汉图镇背锅村500千伏汇集站项目,联系人:黄经理15560995577, E-mail: bchthjz@163.com
3.征求意见的公众范围:项目影响范围内的相关单位、团体和个人,主要包含您对本工程可能对周边环境造成影响的意见以及本工程环境保护方面的意见和建议。(根据《环境影响评价公众参与办法》;涉及拆迁、财产、就业等与本工程环评无关的意见或诉求不属于环评公众参与的内容)
4.公众提出意见的方式和途径:公示后10个工作日内,通过信函、电子邮件或者建设单位提供的其他方式,在规定时间内将填写的公众意见表等与建设单位联系和反馈

包头市花恬餐饮管理有限公司遗失食品经营许可证副本,许可证编号JY21502032075808,声明作废。
李鹏于2024年5月8日遗失驾驶证,驾驶证号150121199104094314,特此声明。
●达拉特旗公安局遗失车牌为:蒙K3168警车辆牌照,声明作废。
●达拉特旗新思维广告设计有限公司(统一社会信用代码91150621594608864Q)的公章遗失,声明作废。
●母亲:邢晓梅(女),苗景武不慎将孩子苗英(女)出生医学证明遗失,编号C150014500,出生时间2003年10月8日,声明作废。
●伊金霍洛旗塞外风韵养生保健服务有限公司(个体工商户)遗失公章(编号15062710047177)一枚,声明作废。
●内蒙古顺恒物流有限公司遗失车牌号:蒙B8F53挂的道路运输证,声明作废。
●托克托县人民检察院遗失人民法庭诉讼费专用票据作废票两份,票据号:0034624509,0033510411,特此声明作废。

本人田翠英,身份证号152629196212081605,位于玉泉区市医院南侧棚户区改造征收范围内房屋一处,拆迁编号C377,占地219.09平方米,建筑面积244.38平方米,原属于西菜园乡辛辛板村,不慎将房屋土地手续丢失,特此声明。
●呼和浩特市赛罕区金鼎幼儿园遗失中信银行呼和浩特教勤川支行开户许可证,账号7271710182600012752,核准号J1910011061501,声明作废。
●乔熙然(父:乔军,母:冯素平)遗失出生医学证明,出生证编号H150117738,声明作废。
●内蒙古中盈商贸有限公司遗失蒙BAN24挂的道路运输证,声明作废。
●刘刚不慎遗失万和工程建设监理有限责任公司开具的富丽城B区小区3栋1单元402室(西户)的购房首付收据一份,票号0087750,金额75000元,声明作废。
●郭文元遗失内蒙古振盛商贸有限公司开具的营业员管理押金收据,金额1000元,编号0003340;及质保金收据,金额2000元,编号0094978,声明作废。
●母亲:吕慧敏,父亲:王家亮,女儿:王可心于2010年09月06日09时50分出生,现其《出生医学证明》(编号:K150015390)丢失,特声明作废。
●九原区龙嘉广告部(个体工商户)的开户许可证遗失,核准号J1920019060801,账号155686283309,开户银行:中国银行股份有限公司包头九原支行,声明作废。
●九原区龙嘉广告部(个体工商户)的公章(编号15020710028452)、财务专用章(编号15020710028453)和法人章(法人:王龙,编号15020710028454)遗失,声明作废。

●债权人:临河区锐捷机械租赁部不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-234(5万元)共1张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:5万元,现声明作废。
●债权人:陈果清不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-008(30万元),DLGX2025-010(20万元),DLGX2025-013(10万元)共3张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:60万元,现声明作废。
●债权人:内蒙古璞益科技服务有限公司不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-90(100万元),DLGX2025-93(50万元),DLGX2025-95(50万元)共3张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:200万元,现声明作废。
●MZ美学中心(徐梓珊)遗失呼和浩特市沃华商业管理有限公司开具的鹏欣金游城场地保证金收据1张,编号0008668,金额8470元,日期:2022年8月23日,声明作废。
●MZ美学中心(徐梓珊)遗失呼和浩特市春川物业服务有限责任公司开具的鹏欣金游城场地押金收据1张,编号0008668,金额3565.8元,日期:2022年8月23日,声明作废。
●内蒙古喜甲美甲美睫美容有限公司不慎遗失基本存款账户信息表,存款人查询密码纸、印章卡及公章、财务章,赵胜男法人章各一枚,账号15050170666900000706,开户行:中国建设银行股份有限公司呼和浩特新华东街支行,声明作废。

●债权人:内蒙古顶惠商贸有限公司不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-151(10万元)共1张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:10万元,现声明作废。
●债权人:张飞龙不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:HR20250124-000019(100万元),HR20250124-000021(100万元)共2张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:200万元,现声明作废。
●债权人:鄂尔多斯市数包能源有限公司不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-017(20万元),DLGX2025-018(20万元),DLGX2025-026(20万元),DLGX2025-031(20万元),DLGX2025-037(10万元),DLGX2025-038(10万元),DLGX2025-039(10万元),DLGX2025-040(10万元),DLGX2025-042(10万元),DLGX2025-043(10万元),DLGX2025-048(10万元),DLGX2025-052(10万元),DLGX2025-054(10万元),DLGX2025-055(10万元)共14张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:180万元,现声明作废。
●中翎建业集团有限公司不慎遗失专用账户一枚,编号150290000658332,声明作废。
●奈曼旗仁仁苏木卫生院遗失开户许可证,开户行:中国农业银行奈曼旗支行,账号05197101040026139,核准号Z1997000125201,声明作废。

●债权人:内蒙古东粮供销合作有限公司不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-017(20万元),DLGX2025-018(20万元),DLGX2025-026(20万元),DLGX2025-031(20万元),DLGX2025-037(10万元),DLGX2025-038(10万元),DLGX2025-039(10万元),DLGX2025-040(10万元),DLGX2025-042(10万元),DLGX2025-043(10万元),DLGX2025-048(10万元),DLGX2025-052(10万元),DLGX2025-054(10万元),DLGX2025-055(10万元)共14张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:180万元,现声明作废。
●中翎建业集团有限公司不慎遗失专用账户一枚,编号150290000658332,声明作废。
●奈曼旗仁仁苏木卫生院遗失开户许可证,开户行:中国农业银行奈曼旗支行,账号05197101040026139,核准号Z1997000125201,声明作废。

●内蒙古蒙助农供应链有限公司遗失开户许可证及密码纸,核准号J1910034394801,开户行:中国工商银行股份有限公司呼和浩特钢铁路支行,账户债权人:张飞龙不慎将债务人:内蒙古东粮供销合作有限公司开具的号码为:DLGX2025-017(20万元),DLGX2025-018(20万元),DLGX2025-026(20万元),DLGX2025-031(20万元),DLGX2025-037(10万元),DLGX2025-038(10万元),DLGX2025-039(10万元),DLGX2025-040(10万元),DLGX2025-042(10万元),DLGX2025-043(10万元),DLGX2025-048(10万元),DLGX2025-052(10万元),DLGX2025-054(10万元),DLGX2025-055(10万元)共14张债权确认凭证丢失,凭证金额合计:200万元,现声明作废。
●本人李四毛将盖有内蒙古天玺房地产开发有限公司有限责任公司的财务号为4号楼2单元901号,收据编号:0102031,金额为:11100元,现声明作废。
●呼和浩特市玉泉区谭锁果业销售部遗失食品经营许可证副本,编号JY11501040639057,声明作废。
●中共呼和浩特市玉泉区委员会巡察工作领导小组办公室工会委员会遗失开户许可证,开户行:内蒙古银行呼和浩特金桥支行,账号016101201110106177,核准号J1910017126201,声明作废。
●准格尔旗公安局遗失警车牌号为:蒙K5181警车辆行驶证,声明作废。
●内蒙古晟泰工程机械设备租赁有限公司(统一信用代码91150121MAE2D9AB3K)于2025年6月遗失公章一枚,编号15012110024538,声明作废。
●(父:李亚军,母:王凤晓)李景辉遗失出生医学证明,编号V150098991,声明作废。